......................................................................................................
2.
- Bombă! Melania, chere Melania, face parte din distribuţia dosarului cu statuia.
- Fantastic! o scăpă locotenentul turtit de senzaţie.
Cristescu îşi frecă mâinile.
- Ascultă, băiete! Ştiu că o să ne distrăm straşnic! Repetă parcă nevenindu-i să creadă: Melania - Minerva! Magnific! Abia aştept să-i servesc vestea asta frumuşică Tutovancăi. Parcă o aud cum mă încuraja ea:
"Eşti fraier, Cristescule! Cât ai clipi de două ori, eu ţi-o făceam K.O.! Ce naiba?! Vrei să te învăţ eu meserie...? Te-au speriat o fragedă ţicnită de o sută de ani şi o turmă de mâţe..." Asta în dosarul cu pisicile negre!... (Vezi: 320 de pisici negre).
Ridică receptorul şi ceru un interior. Dădu peste căpitanul Macri care-i răspunse că Minerva poate fi găsită la birou, în dimineaţa următoare.
- Nu-i nimic. Şi mâine e o zi. Îl măsură pe locotenent, mereu încântat: Tu pe cine pariezi?
Azimioară clătină din cap.
- Greu de spus... Aş opina pentru meci nul. Dumneavoastră?
- Merg doi contra unu pe Melania! Cel puţin pentru graficul sistemului nervos al fiecăreia, la sfârşitul partidei.
CAPITOLUL III
1.
Minerva ajunse la penitenciarul din M în jur de ora zece dimineaţa.Privit de afară, stabilimentul nu avea nimic special şi un neavertizat l-ar fi considerat - date fiind clădirile banale, scunde şi lungi - ceva între grânar, depozit sau garaj.
Ziua era splendidă, exemplar strălucit al anotimpului de vară. Minerva, citadină înverşunată pe care natura o lăsa absolut rece - în literatură sărea totdeauna pasajele cu descrieri pe temă -, inventarie (deci cerebral, nu cu simţirea) minunăţiile meleagului: soare radios, cer limpede, copaci cu verdele încă intact, iarbă, gâze, fluturi fără treabă, zumzet de albine, margarete. Minerva avea o fantezie de factură specială, şi aceasta se manifesta în toate direcţiile. Fără să fie o animistă, acorda diferite calităţi sau defecte omeneşti animalelor, păsărilor, obiectelor înconjurătoare.
De pildă, nu se putea uita la o margaretă, fără să-şi imagineze o fată frumoasă, sănătoasă, dar cretină.
"N-are inteligenţă, asta e!"
Urmând acelaşi curs, girafa constituia prototipul guvernantei englezoaice, stânjenelul - un individ ros de tuberculoză.
Minerva, anunţându-şi din ajun venirea, Vlădulescu nu fusese scos la lucru. Până să fie adus în vorbitor, Minerva se întreţinu câteva minute cu directorul penitenciarului, un bărbat mai în vârstă, pe al cărui chip se citeau seninele unei oboseli cronice.
- Cum vă descurcaţi pe aici? întrebă convenţional.
Omul zâmbi:
- Ne descurcăm, n-avem încotro.
- Aveţi probleme?
- Hm! Probleme există şi într-o grădiniţă de copii.
Minerva exclamă pe un ton optimist:
- Sunt încredinţată că vă descurcaţi admirabil. Mi s-a relatat că aveţi multă înţelepciune şi un tact pe care l-ar putea invidia orice diplomat.
Directorul râse:
- Poate! Dar eu sunt unul! Deci o singură minte, împotriva unui "colectiv" de creiere. Şi n-avem de-a face cu mieluşei şi porumbiţe... Mi se pare că a venit. Da! Vă las singuri.
Gheorghe Vlădulescu, în picioare, o privea cu o curiozitate bine stăpânită.
Minerva ezită o singură clipă asupra tonului ce urma să-l imprime discuţiei. Cântărind scurt individul - un dur, categoric inteligent, pe care, în nici un caz, nu-l păcăleşti cu panglici, baloane de săpun şi iepuraşi scoşi din buzunarul de la ceas - se hotărî să joace strâns. Abordarea va fi directă, bărbătească, pe undeva şi într-un anume sens de la egal la egal, fără familiarismele persoanei a doua singular pe care, în munca de anchetă, Minerva le condamnase totdeauna.
- Staţi jos!
Vlădulescu înclină uşor capul în semn de mulţumire şi îşi trase un scaun de sub masa lungă, de trapeză. Era un bărbat înalt, osos, cu maxilare puternice. Privirea, pe jumătate camuflată de pleoapele mult coborâte, se desluşea pe obrazul bătut de soare, ca o aţă. Surprinzătoare erau mâinile fine, cu unghii îngrijite, în ciuda muncii brute.
"Ai zice că ară la gherghef, nu..."
- Bănuiesc, începu Minerva convenţional, că întrevederea aceasta vă surprinde...
Vlădulescu nu răspunse. Un clipit scurt doar confirmă că o auzise.
- Iată despre ce este vorba. Aţi fost unul din principalii acuzaţi în afacerea de la Păuniţa. În ciuda competenţei şi conştiinciozităţii colegilor care v-au anchetat, am impresia că mai sunt unele probleme de elucidat.
- Tot ce am avut de declarat am făcut-o în birourile dumneavoastră şi în faţa instanţei. N-am nimic de adăugat, nu ştiu nimic mai mult. Adăugă imperceptibil, ironic: Numai ancheta a durat şase luni de zile. De ajuns să-ţi povesteşti nouă vieţi, fără să mai rămână nici măcar un minut neinventariat.
Avea un glas plin, cultivat, bine ţinut în hăţuri. Nu şovăială, nu tremolourile emoţiei sau ale mâniei, nu vibraţia ori accentele resentimentului.
- În principiu aveţi dreptate. Există însă uneori fapte, aspecte care, constituind amănuntul fleac într-un dosar, îşi pot dovedi relevanţa în altul. La Păuniţa, aţi fost adjunctul inginerului Dragoman. Mai bine zis, mâna dreaptă. Într-una din zilele toamnei 198... În timp ce lucraţi împreună la domiciliul său, a fost vizitat de doctorul Candian...
Vlădulescu i-o reteză scurt:
- Nu-mi amintesc.
- Faptul a fost totuşi consemnat.
- Nu eu întocmesc procesele-verbale.
- Totuşi aţi semnat.
- Amănuntul că Dragoman avusese o vizită. Pe cine anume, habar n-am. Relaţiile noastre erau strict profesionale, nu mă introdusese, şi nici nu mă interesa, în cercul intimilor.
Minerva îşi coborî privirea.
- Am înţeles... Altceva! Cunoaşteţi Aleea Dr. Alexandru Conţescu?
- Nu.
- Aceasta, zâmbi Minerva, s-ar putea numi o minciună inabilă, dar, când am de-a face cu interlocutori de o anumită vârstă, evit termenii care i-ar putea face să roşească.
- Nu vă sfiiţi.
- Mulţumesc. Deci, minţiţi. În parcul din Aleea Conţescu, la statuia ilustrului medic, se afla plasată una din principalele cutii oarbe. Aţi folosit-o şi dumneavoastră.
- Exact. Nu cunoşteam însă numele străzii.
- Îhî! făcu Minerva. Iată o posibilitate la care nu mă gândisem. Rămânem deocamdată pe acelaşi meridian. În faţa laturii de N-V a parcului există un imobil pe două nivele în stil maur.
Fără ca Vlădulescu să reacţioneze, Minerva simţi că brusc aerul se încărcase de electricitate. Individul nici măcar nu clipise, nici o flăcăruie, săgeată, undă de tresărire nu-i traversase privirea şi totuşi, de parcă i s-ar fi transmis un semnal din eter, Minerva intui că a atins o problemă care pe Vlădulescu nu-l lăsa indiferent.
Îl trădă şi graba, înainte ca Minerva să formuleze vreo întrebare legată de clădirea respectivă, de a preciza:
- N-am făcut niciodată turul parcului şi...
Minerva îl întrerupse zâmbind şăgalnic:
- Domnule Vlădulescu, nu m-am născut la ultima ploaie. Chiar şi un novice, când se avântă într-o acţiune clandestină, studiază întâi împrejurimile, cântărind riscul de a fi interceptat în timp ce consumă un act sau altul.
Vlădulescu săltă din umeri.
- Nu cunosc, în orice caz n-am reţinut respectiva clădire.
- Şi totuşi, riscă Minerva, aţi frecventat-o, şi nu o dată.
- După câte bag de seamă, ricană Vlădulescu, ştiţi mai multe decât mine.
- Unul din vecinii imobilului v-a văzut în câteva rânduri.
Vlădulescu îşi ridică pleoapele şi, pentru prima oară, Minerva îi văzu ochii. De un verde opac, cu o privire ermetică. O privire de statuie.
- În definitiv, ce vreţi de la mine? Să colaborăm?
- De ce, nu?
Bărbatul se aplecă peste masă:
- De ce, da?
- Pentru ca, de exemplu, dumneavoastră, oferindu-ne un minim de ajutor, să vă mai răscumpăraţi din păcate.
Vlădulescu începu să râdă, lăsând să i se vadă dentiţia încâlcită, dar puternică.
- Să-mi răscumpăr păcatele! Asta, probabil, ca un efect al programului de reeducare de aici.
- Şi iar, de ce nu? În fond, reeducarea elementelor antisociale reprezintă unul din scopurile esenţiale ale acestor instituţii.
Vlădulescu o cercetă ironic:
- Aţi izbutit cu mulţi?
- Cu destui. Şi chiar dacă nu totdeauna reuşim, oricum se realizează cel de-al doilea deziderat: izolarea acestor elemente, împiedicându-le astfel să dăuneze societăţii.
- Vă urez succes pe mai departe. În ceea ce mă priveşte, consideraţi-mă izolat.
Minerva oftă şi-l privi îndelung. Vlădulescu îşi ieşise din armura de gheaţă, şi pe chip i se citea un soi de triumf. Aerul victorios al celor învinşi, când simt că, pierzând totul, pot lupta până la capăt, până la exasperarea învingătorului.
- Încerc să intuiesc, domnule Vlădulescu, ce anume v-a înrăit în asemenea măsură încât să vă otrăviţi singur existenţa? Nu poate fi fericit cineva, chiar în condiţii normale din punctul de vedere al libertăţii, care nutreşte în permanenţă sentimente de ură, o nemulţumire de fiecare clipă şi care-i arde fiecare celulă. Cazul dumneavoastră îmi poartă gândul spre marii autoflagelaţi ai tristului Ev Mediu.
Făcu o pauză, Vlădulescu ţinea pumnii strânşi, gata să izbucnească. Minerva îşi reluă tirul:
- V-am studiat dosarul. După o adolescenţă, ce-i drept zbuciumată, dar de ale cărei accidente sunteţi singur vinovat, aţi dus o viaţă normală, societatea v-a tratat fără ranchiună, v-a acceptat în parametrii ei, nu v-a cauzat motive de nemulţumire...
Vlădulescu izbucni:
- De ce nu mi-aţi dat drumul să plec? De ce m-aţi reţinut? Aveţi nevoie de un trădător, de un autoflagelat, de o entitate umană care n-o să vă iubească niciodată? Ce obţineţi, păstrându-mă aici, fiară dezlănţuită între gratii, nici măcar interesantă pentru Grădina Zoologică? De ce?
Minerva, după o clipă de consternare, începu să râdă:
- Ăsta zic şi eu tupeu! Noi nu v-am dat drumul? Vestul nu v-a primit. Ei nu v-au dat viză de intrare. Aveţi cazier! Două infracţiuni ca minor, a treia la douăzeci şi unul de ani.
- Am fost reabilitat.
- V-am reabilitat noi, în conformitate cu normele legislative din România, dar nu şi amicii dumneavoastră la care vă grăbeaţi să ajungeţi. Pentru asemenea elemente fac economie de flori şi covor roşu la primiri. Au escrocii lor de toate profesiile, specialităţile, culorile, sex, religie, origine etnică. La capitolul respectiv, vă garantez că sunt anual în excedent. Unul ca dumneavoastră nu face decât să sporească panica inflaţiei.
Vlădulescu săltă ostentativ din umeri.
- Scuzaţi-mă, doamnă. Nu avem ce discuta câtă vreme nu vorbim aceeaşi limbă şi nu ne aflăm în aceeaşi barcă.
- Eu una sunt gata să discut şi aflându-mă pe celălalt mal al Dâmboviţei. Realitatea este că dumneavoastră n-aveţi argumente. În sfârşit, nu vă mai reţin.
Vlădulescu se ridică. Minerva îi căută ochii. Întrebă răspicat, aproape silabisind:
- În ce relaţii sunteţi cu persoana care se ascunde în imobilul maur de pe Aleea Conţescu?
Vlădulescu ezită imperceptibil. Mai mult o impresie. Declară sumbru, cu ură concentrată:
- N-o veţi afla niciodată.
Ieşi însoţit de gardă.
2.
La doctorul Candian era seară video. În living se adunaseră obişnuiţii casei. Emilia, a cărei sosire medicul o înregistraseca totdeauna cu o crispare lăuntrică, Mara Varlam, o femeie cam de treizeci şi cinci de ani, profesoară de limba germană, şi Gogu Manoliu, colegul lui Candian.
- Bebe n-a venit? se interesă medicul.
În fond, personajul îi era absolut indiferent, dar întrebarea făcea parte din arsenalul de politeţe al gazdei. Completă zâmbind:
- În ultima vreme ne cam neglijează.
Mara Varlam, legătura "en titre" a lui Bădescu, îi întoarse surâsul:
- În primul rând mă neglijează pe mine.
Gogu Manoliu, trupeş, cu ochii scăpărând de inteligenţă şi o mustaţă jovială, îi aruncă o privire iute. Declară pe un ton uşurel, observaţie de dragul replicii:
- Înseamnă că, în schimb, îţi surâde norocul.
Nu constituia un secret pentru nimeni dragostea lui Manoliu pentru Mara.
"O iubesc, băi Dinule, i se confesase într-o noapte de beţie, cum numai un cretin ca mine poate să iubească... ! Nu te uita că-s cinic - fac pe cinicul! Sau că râd, când de fapt mie îmi vine să plâng, şi sar într-un picior. Astea-s flashuri! În fond, sunt un bou sentimental... Ce spuneam...?"
"Că o iubeşti."
"Da, dom'le! O iubesc extraordinar. Mai toarnă-mi oleacă de licoare imperialistă. Şi ce dacă mă îmbăt? O fac trimestrial. Să trăieşti! Ce voiam să zic... A, da! Fii fără grijă, nu înregistrez două scurtcircuite unul după altul. Îţi jur că dacă aş şti că are o singură şansă de a fi fericită cu pramatia aia de Bădescu, m-aş retrage, aş fugi de ea, m-aş ascunde..."
"Şi acum, de fapt, ce urmăreşti?"
"Aştept! Aştept să-i facă ăla o figură, şi toanta, iubita, draga mea toantă să se dezmeticească..."
Candian îi propusese zâmbind:
"De ce n-o răpeşti?"
"N-am cal! Deşteptule! Pe o femeie nu trebuie s-o furi. Chestia e să vină singură la tine. Ţi-am dat un aforism."
"Apropo de răpiri, folclorul, poveştile străbunicilor sunt pline de asemenea întreprinderi."
"Vezi-ţi de treabă! Persoanele erau înţelese. Dar dădea bine o galopodă cu Cosânzeana despletită, ţinută pe grumajii bidiviului, în peisajul codrului argintuit de lună..."
Mara Varlam surâse blând:
- Nu eşti prea amabil, Gogule, cu bietul Bebe.
Manoliu dădu din cap:
- Nu, hotărât nu sunt. Apropo, ai început să mă iubeşti?
- Cât timp ai să te porţi ca un copil prost-crescut, n-ai nicio şansă.
Mara îi zâmbi blând şi se întoarse pe canapea, unde Emilia şi Liana sporovăiau în şoaptă. Era o femeie mignonă, de o feminitate dulce, cuminte, în contrast de gen cu sex-appealul agresiv al Emiliei. Avea un chip exotic, cu ochi bridaţi, neguroşi, pe un obraz cu pieliţa foarte albă. Privirea extrem de strălucitoare, privirea care pare veşnic încolţită de lacrimă, constituia una din marile seducţii ale Marei. Cu altă expresie - insolenţă, o tuşă de parşiv, sau "sunt gata să flirtez" - acelaşi chip ar fi fost provocator. Spălată însă de condimente, figura Marei era angelică.
- Chiar, soro! o apostrofă Emilia. Unde-i genialul blond?
- La Buftea, răspunse liniştită Mara. Au mult de lucru, ca totdeauna când se apropie ultimul tur de manivelă.
- Pe când marele Oscar?
Începu să chicotească. Liana râse şi ea.
"Ce mai, nebuna are haz! Degeaba se înverzeşte Dinu când o vede."
- Am uitat să-l întreb. O cercetă cu atenţie: Ai o toaletă foarte reuşită, Emilia.
Era într-adevăr reuşită. O rochie de voal violet, transparentă până la indecent, cu ornamente de franjuri lungi de mătase în dreptul sânilor şi al şoldurilor. Idee genială de striptease fără despuiere. Franjurile lunecoase nu îmbrăcau: aţâţau, oferind vizionare cu pipeta. Deşi Mara aprecia rafinamentul şi execuţia toaletei, ea n-ar fi arborat-o niciodată.
Emilia începu să dea amănunte în legătură cu croitoreasa, "o artistă, ma chere", apoi trecu la expoziţia de modă de la Intercontinental.
Doctorul Manoliu îşi apropie fotoliul de al lui Candian. Îl scrută câteva clipe, apoi i se adresă cu un glas scăzut:
- Ce-i cu tine, bătrâne? Ai necazuri?
Dinu Candian, smuls din gânduri, tresări parcă surprins în culpă. Dădu din nună: "fleacuri". Gestul nu-l convinse pe Manoliu.
- Te-am observat de dimineaţă, la spital. Erai vânăt, mâinile îţi tremurau, de parcă ai fi troscăit un kil de vodcă.
Candian ridică din umeri, dar nu spuse nimic. Manoliu nu era însă dintre ăia care se lasă cu una cu două. În afară de asta, ţinea mult la Candian, unul din "puţinii frumoşi care nu e hahaleră, nu-i imbecil, şi nu-şi datorează ascensiunea muierilor: amante cu influenţă, ursitoare generoase, zâne bune sau baftă, n-are importanţă, toate-s de genul feminin".
- Zi, dom'le, ce ai?
Candian îl măsură iritat:
- Mă, Gogule, tu ai surzit? N-am nici pe dracu!
- Liana?
- Gogule, începi să mă enervezi. Din pricina efortului de a vorbi încet, spre a nu fi auzit de femei, aproape că şuiera. Ce ai cu Liana? Ştii tu ceva? Îmi faci aluzii? Pronunţă-te odată şi lasă-mă în pace!
"Mde, gândi Manoliu, e mai grav decât mi-am închipuit. Nu l-am văzut în treizeci de ani atât de capsat."
- Măi, Dinule, eu n-am nimic cu Liana, dar ştiu o chestie. Un individ face în general rost de necazuri din două surse: fie de acasă, fie de la serviciu. Cu spitalul n-ai probleme...
- Poate că mai există şi altă categorie, pe care, oricât ai fi de subtil, ai scăpat-o din vedere.
Manoliu îi reproşă cu blândeţe:
- Dacă ştiai că te-ai sculat azi în bie, de ce naiba ne-ai mai chemat?
- Nu v-am chemat eu, aţi venit singuri.
Gogu Manoliu începu să râdă:
- Aici ai marcat!
Candian, om prin excelenţă bine crescut şi în plus dezarmat de râsul celuilalt, reculă:
- Iartă-mă, Gogule. Nu-s în apele mele. Oboseala, probabil.
Se auzi soneria de la intrare şi sări în picioare. Manoliu se interesă:
- Mai aşteptaţi pe cineva?
- Da, pe Voicu. De aia n-am dat drumul la minavet. El trebuie să fie...
Năvăli în living - mişcările, respiraţia, întreg climatul era precipitat, sub tensiune - un bărbat suplu, într-un costum de blue-jeans.
Din pricina tenului foarte închis, dar mai ales a nuanţei, prietenii îi spuneau Ciocolată.
- Sărut mâinile, bună seara! Apoi, fără tranziţie: Ce se întâmplă la voi, Dinule? Vă demolează parcul?
Fără să asculte urmarea, doctorul Candian se repezi la fereastră. Simţi că inima i s-a oprit. Centrul parcului era gol. Nu se mai vedea urmă de statuie. Dispăruse şi soclul.
3.
- Draga mea, eram convins că n-ai să scoţi nimic de la Vlădulescu. Atât cât l-am cunoscut eu în timpul anchetei, individul este irecuperabil.
Minerva, care accepta foarte greu o înfrângere, ai fi zis că nu cunoaşte nici măcar conceptul, nu era de acord:
- Câte ceva tot am mai scos. Nu am certitudinea, dar s-a putea să existe o legătură dintre dosarul de la Păuniţa şi năzbâtia asta cu statuia. Obligatoriu însă, trebuie să ne lămurim cine-i faţa palidă din imobilul maur.
- Ce relaţii au venit de la Consiliul popular?
- Am văzut azi raportul lui Macri. Casa aparţine unui cuplu de circari, soţii Stanciu. Nume de afiş - Duo STAR. Sunt dresori plecaţi mereu în străinătate.Turnee lungi, câte un an şi chiar doi în Japonia, Hawaii, Australia, Marte! Impozitele, taxele telefonice, mă rog, diferite angarale sunt fie plătite anticipat, fie de către CEC.
- Da, făcu Ionaş, cunosc conturile acelea speciale deschise pentru debite domestice.
- Asta e! Cei de la Consiliu sunt convinşi că în locuinţă nu se află nimeni.
- În fond, chestiunea nici nu-i priveşte.
- Pe mine, însă, al naibii de mult! Vreau să am o conversaţie cu momâia galbenă.
Colonelul Ionaş aprecia ideile Minervei, îi admira iniţiativele pline de fantezie, dar nu-şi putea înăbuşi de fiecare dată un sentiment de îngrijorare. Avea impresia că evoluează mereu pe o sârmă de telegraf, suspendată între doi zgârie-nori, la limitele strictei legalităţi impuse de profesie.
- Cum, fetiţo? Nu poţi obliga pe nimeni să deschidă dacă nu vrea, atâta timp cât n-a comis nici măcar o contravenţie. Vreau şi eu să-l cunosc pe procurorul care-ţi dă O.K.-ul să-i forţezi uşa.
Ochii Minervei sclipiră:
- N-o să-i forţez eu uşa. O să forţez momâia să mi-o deschidă.
4.
Telefonul de pe biroul Minervei zbârnâi. Un glas vesel - "vine, vine, primăvara! ura! ura!" - izbucni în receptor:
- Minerva? Sărut-mâinile! Cristescu la telefon.
- A! Trăiască viteaza noastră miliţie! Ce mai faci?
- Splendid. Adăugă cu tâlc: îngrijorat sunt pentru alţii.
Minerva încruntă uşor sprâncenele:
- Ce vrei să spui?
- Îţi dau o bucurie! Stimabila noastră Melania Lupu şi amicul Mirciulică ard de nerăbdare să-ţi dea bineţe.
- Melania?! Ce treabă are nebuna cu mine?
- S-a trecut pe afiş în dosarul statuii lui Conţescu. Deocamdată ca parte civilă, dar nu mă îndoiesc nici o secundă că devine primadonă.
- Nu înţeleg nimic.
- Las' că-ţi explică ea.
- Bag de seamă că te distrezi nespus. Am făcut eu vreun banc?
- Nu, scumpo, şi te asigur că cel puţin un trimestru n-ai să mai faci.
- Eşti neserios! Dacă-ţi închipui că am să mă las îmbrobodită ca tine de-o babă şi un motan...
- Nu-mi închipui nimic. Mă voi mulţumi să urmăresc cu interes desfăşurarea anchetei. Îţi urez în continuare o zi bună, draga mea. Mă bucur că vestea mea te-a înviorat.
Minerva nu se putu împiedica să zâmbească. Cristescu îi plătea acum - era doar un aconto - toate observaţiile sarcastice, toate comentariile gras suculente - garagaţa, ar fi zis în culise tineretul din minister - pe care i le trântise de-a lungul celor patru dosare unde figurase ca personaj central Melania Lupu.
- Bineînţeles că m-a înviorat şi, mizând pe amiciţia ta, nu-mi fac nicio grijă.
- Cum vine chestia asta?
- Dragule, cine ignoră în minister ultracompetenţa ta în problema Melania Lupu? Desigur, vom colabora strâns.
Minerva îndepărtă receptorul de ureche. Hohotele formidabile de râs de la celălalt capăt al firului erau în stare să-i spargă timpanul.
- M-auzi, Minerva? Nu miza pe mine şi adună-ţi toate puterile. La balul ăsta o să dansezi singură. Sper să constaţi şi tu ce frumoasă-i viaţa!
Minerva puse calmă receptorul în furcă.
"S-o crezi tu!"
5.
Ca totdeauna când o frământau probleme majore, Melania începu colocviul cu Mirciulică la micul dejun. Constatase în timp că orele dimineţii sunt cele mai indicate pentru a-l aborda. Nu era obosit, nu era nervos, nu era susceptibil.
După ce-şi isprăvi cafeaua cu lapte, se aşezară în fotolii şi o vreme ascultară zgomotele dimineţii care pătrundeau prin fereastra deschisă: ciripitul păsărelelor, dangătul îndepărtat al tramvaiului, exerciţiile de vioară ale domnului Pandele, fost funcţionar la o întreprindere de produse lactate şi care, descoperindu-şi o pasiune târzie, învăţa să cânte acum la vioară, deşi nimeni, nici familia, nici vecinii n-aveau vreo vină, în sfârşit, zornăitul şi claxonul trotinetei lui Florinei, iar, cu intermitenţe, glasul de cloşcă al maică-sii:
- Unde eşti, Florine...? De ce nu răspunzi când te chem? Ai grijă! Nu cumva să traversezi strada! Să stai aici lângă casă...
Melania îşi împreună degetele şi declară pe un ton grav:
- Da, dragă Mirciulică, avem de luat o hotărâre şi aceasta chiar în cursul zilei de azi. Problema se pune, da sau nu! Adică, mergem înainte sau renunţăm... Ştiu, te simţi decepţionat, eu nu sunt persoana care să mă las dezarmată cu una cu două, sunt dintre aceia care nu abandonează o partidă înainte de a fi într-adevăr necesar, dar, de data asta, încerc parcă o strângere de inimă. Prezenţa acestei doamne, interferenţa drumurilor noastre mă indispune. Până şi numele - Minerva Tutovan - mă face să simt rece pe spinare. E cam sever. Adică prea sever... Altfel lucrezi cu o Dora, Lili sau Cocuţa... Şi asta ar fi un fleac...
Îşi înfipse bărbia în piept. Expresia figurii, întreaga făptură trădau o sfântă şi legitimă indignare. Socotea sincer că nu meritase ca destinul să-i joace un asemenea renghi.
- Vezi, tu Mirciulică, eu n-am fost niciodată de acord cu atitudinile absurde, indiferent din partea cui ar veni: oameni, gâze, mobile sau soartă. Cum nu înţelegi?.. Sigur că situaţia este absurdă! Doar ce ne obişnuisem cu domnul maior Cristescu, fiecare din noi ştiam ce vrem unul de la celălalt, la ce trebuie să ne aşteptăm şi consider că nu se poate cere mai mult din partea unor persoane cumsecade... Ah, Mirciulică, mă enervează îngrozitor când avem de rezolvat chestiuni importante, iar ţie ţi se face somn. Nimeni nu mi-a spus că aş fi plictisitoare...
Motanul căscă un ochi sinistru, monoclu verde în care Melaniei i se păru că desluşeşte asprime şi nemulţumire. Se ridică bosumflată din fotoliu şi începu să-şi facă inutil treabă cu obiectele mărunte de pe scrin.
- Acum mă mai şi cerţi... Parcă n-as fi aşa destul de necăjită... Poate că ar trebui să dau cu banul. Asta era obiceiul colonelului când trebuia să ia o decizie majoră... Chicoti: De fapt, aşa a luat examenul de maior... Ştii, proba practică... Se aflau, desigur, în mijlocul naturii. Un exerciţiu de manevră... Lupu trebuia să hotărască dacă trebuie să atace pe versantul stâng al dealului sau pe cel drept. Ei bine, Mirciulică, moneda i-a indicat pajura şi colonelul a pornit în galop spre soluţia creată... A fost un succes extraordinar pe care l-am sărbătorit după cum se cuvenea. Ţin minte că a născocit atunci şi nişte versuri:
"Cu pajura-n galop / Învingi şi un potop / Pe umeri vin din zbor / viteze trese de maior..."
- Adevărul este că era un minunat poet cazon... Ei, ce zici, Mirciulică? Ce hotărâm?
Motanul nu zicea nimic. Melania se opri în faţa oglinzii şi îşi trecu degetele peste sprâncenele zburlite. Şopti:
- Nu, fetiţa mea, n-ai să te dai bătută. Asta nu ţi-ar semăna deloc. Mirciulică are dreptate să fie supărat, căci nu cunosc dovadă mai mare de laşitate decât aceea de a fugi din faţa unui adversar pe care-l bănuieşti destul de voinic ca să-ţi ţină piept. Deci, Melania, pregăteşte-te, te rog, pentru competiţia cu această doamnă Tutovan.
Se trânti în fotoliu şi rămase multă vreme pe gânduri.
"Trebuie să fii foarte atentă, draga mea.."
După o vreme adormi. O rază de soare poposi zâmbind pe chipul îmbujorat de somn.
6.
Îl iubea şi acum, după doi ani de când trăiau împreună şi ştia că nu se poate împotrivi acestui sentiment pe care toţi cei din jur, dar în primul rând ea însăşi, îl considerau inexplicabil şi destructiv. După câteva despărţiri serioase - o lună, două, o dată chiar şi trei - renunţase să mai lupte.
Era fatalistă, "probabil aşa mi-e scris", devenise într-un fel comodă, "timpul rezolvă tot", se minţea, vrând să creadă că-i înţeleaptă: "nu cere de la celălalt mai mult decât este în stare să-ţi ofere".
Mara însă, parcă într-ascuns de sine, cerea, pretindea. Nu în fraze direct şi precis formulate, dar continuau s-o ulcereze fiecare inexactitate, fiecare gafă, slăbiciune sau gest, altul decât cel aşteptat din partea omului iubit. Analiza, se consuma, amărăciunea i se înfigea tot mai adânc în colţul buzelor.
"Niciodată, mărturisea jurnalului de zi, nu mi-aş fi închipuit că poţi iubi un om pe care îl dispreţuieşti."
Îi dispreţuia superficialitatea, sărăcia sufletească, egoismul sec, grandomania, convingerea că se află cam cu trei capete deasupra celorlalţi, insolenţa pretenţiilor nemăsurate, dar mai ales cu nimic justificate; mentalitatea că oamenii se împart în stăpâni şi servi. Natural, el Bebe, făcea parte din casta patricienilor.
Îl cunoscuse la familia Candian, cu prilejul unei obişnuite "soarele de sâmbătă".
Liana detesta solitudinea, o indispunea perspectiva unei seri petrecute doar cu Dinu (un adevărat regal pentru medic care, obosit, şi mai ales îndrăgostit, nu şi-ar fi dorit nimic altceva), şi acesta, de teamă ca nevastă-sa să nu înceapă să "simtă" plictiseala, piatra de temelie a adulterului, născocea divertismente şi îşi mobila casa cu oameni despre care îşi închipuia că ar putea-o interesa.
Pe Mara o impresionase ţinuta şi distincţia lui Bebe, interpretase greşit rezerva arogantă a lui De Sica, după cum îi spunea doctorul Manoliu, confundând-o cu discreţia, profunzimea, eleganţa de reacţie şi sentiment a omului de elită.
Mara, o explozivă şi o spontană a sentimentului, tânjind cu toată fiinţa "să se dăruiască frumos", îşi închipuia că a întâlnit omul căutat încă de pe vremea Medelenilor sau a Pescarului de Islanda. Şi se dăruise cu toată graţia unei uriaşe bogăţii sufleteşti, pe care nu i-o intuise decât un singur om: Lucia Varlam - mama, o femeie înăsprită de un destin lipsit de menajamente. Îşi considera cu luciditatea copilul şi, conducându-se după principii pedagogice perfecte ca intenţie, dar nu totdeauna fericite, se străduise să cenzureze şi să înăbuşe în Mara ceea ce ea califica drept elanuri excesive, puseuri de exaltare, arzătoarea cheltuială de sentiment. Metodele dure duseseră la îndepărtarea fetiţei, la crearea unui complex de fiinţă neînţeleasă, care avea s-o însoţească, din nefericire, toată viaţa.
Când Mara, cu discernământul adultului, reuşise să încadreze în parametrii exacţi conduita maică-sii, era târziu. Tandreţea, duioşia, comunicarea lipseau dintre ele, iar ulterior, rămasă singură, la povara suferinţelor mai mari sau mai mici, inerente în existenţa unei femei cu exces de sensibilitate, se adăugase cea a remuşcărilor.
Bebe mai stătea în pat. Adunată ca o pisică în fotoliul cam vast pentru un dormitor, Mara îl privea gânditoare, prin fumul de ţigară.
Aşa cum stătea, cu bustul gol şi mâinile adunate sub ceafă, Bebe semăna cu un Crist blond, famelic şi distins. Păstra aceeaşi expresie de arogantă superioritate, care nu-l părăsea nici în clipele de mare intimitate. Iubea cu aerul că acordă un mare privilegiu.
- Ce-ai mai făcut în ultima vreme? se interesă Mara. Continuă cu un ton pe care-l voia frivol cochet: Lumea pretinde că ai început să mă neglijezi...
Umerii ascuţiţi ai lui Bădescu se ridicară a dispreţ:
- Lumea! Nişte caraghioşi! N-au preocupări, în schimb prea mult timp liber. Dacă nu pot să-ţi iscodească dormitorul sau carnetul CEC, atunci inventează.
Mara râse:
- Ascultându-te, îţi vine să crezi că Dinu Candian sau doctorul Manoliu îşi petrec zilele croşetând la gura sobei ciorapi şi bârfesc.
- Nu eşti departe de adevăr. Cleveteală acasă, cleveteală la spital, între două injecţii, o clismă şi consultul libidinos al pacientelor nostime. Cunoaştem şi noi chestiunea!
- Te-ai gândit vreodată, rosti Mara calm, că dintre toate cunoştinţele noastre sau oamenii despre care mi-ai vorbit, tu eşti singurul cu adevărat ocupat, intelectual asaltat de preocupări majore?
Bebe pipăi pe noptieră după pachetul de ţigări. O alese pe cea mai uscată şi o aprinse cu un gest princiar. Stinse chibritul cu o mişcare largă, de la stânga la dreapta. Vorbi mai nazal decât obişnuia, semn că socotea observaţia imbecilă. Nu, nu iritat. Nu se enerva niciodată, tocmai pentru că îşi considera semenii categoric inferiori, iar el, simţindu-se călărind o stea, distanţa până la parter, unde domiciliau ceilalţi, îi asigura în relaţiile diurne o neclintită seninătate.
- Este o realitate, iar eu, nefiind un ipocrit, detest falsa modestie. Toţi, fără excepţie, sunt simpli amploaiaţi, lipsiţi de orizont, de scânteie. Da, ma chere, funcţionari, indiferent că lucrează la percepţie, într-un spital sau, fără intenţia de a te contraria, debitează aceleaşi reguli de gramatică, mereu aceleaşi ani de-a rândul, unor clase de mucoşi.
Erau genul de cugetări care o făceau pe Mara să clocotească; situaţiile când îl considera pe Bebe imposibil şi lua decizia definitivă (a câta?) de a-l părăsi - o dorea sincer în acele clipe - o dată pentru totdeauna. În doi ani căutase zadarnic, uneori chiar cu sadism, să deschidă o breşă, să găsească un punct vulnerabil în această armură de infatuare, unde Bebe, blindat, se simţea magnific.
- Eu, reluă monologul preferat, fac muncă de creaţie. Numai oamenii de talent - mă refer la cei aleşi, nu la plebea nechemată de la periferiile artei - pot înţelege consumul de energie nervoasă antrenând-o prin cumplite arderi şi pe cea fizică, pe care o presupune acest gen de activitate. Citeam recent în World's News - pronunţă cuvintele foarte important, cu excesiv accent britanic - că un scriitor consumă, într-o oră petrecută la masa de lucru, acelaşi număr de calorii cu al minerului, care a dat şase ore cu târnăcopul în subteran.
- Hm, ciudat, făcu Mara. Am cunoscut mult mai mulţi scriitori obezi decât mineri.
Bebe o privi de la o înălţime ameţitoare:
- Sper că nu acesta e genul de replici inteligente cu care obişnuieşti să-ţi întreţii şcolarii.
- Dragul meu, asupra oportunităţii şi valorii lor educative are cine să se pronunţe. Nu inspectorii ne lipsesc în învăţământ.
- Mă rog, făcu indiferent Bădescu, dar părerea mea e să fii foarte atentă...
- Iau act! râse Mara. Dar apropo de ce-mi spuneai înainte. Articolul din - imită accentul lui Bebe - din World's News pomeneşte de numărul caloriilor consumate şi în... lumea filmului? Desigur, mă interesează mai puţin situaţia actorilor. De exemplu, cât consumi tu?
Bebe se ridică din pat şi începu să se îmbrace. Ca totdeauna tacticos, verificând fiecare obiect vestimentar de parcă atunci ar fi intenţionat să-l cumpere...
- Bag de seamă că de la un timp devii extrem de spirituală. O consecinţă probabil a timpului petrecut în strălucitoarea companie a briliantului Gogu Manoliu. Hm! Însuşi numele ar fi trebuit să te pună pe gânduri, ca predestinat. Nu poate exista un Gogu inteligent, ci doar iscusit măcelar. Râse înveselit de propria idee: Ca să vezi! În fond, ce e amicul Manoliu? Doar că în loc de bifteck hărtăneşte măruntaiele lui nea Mitică.
Văzându-l că se pregăteşte de plecare - cât timp va trece până îl va revedea?, o săptămână? două? trei? - încercă să schimbe discuţia:
- Hai să lăsăm fleacurile! Apropo, ce achiziţie importantă ai făcut alaltăieri şi mie nu mi-ai spus nimic? Încercă să se alinte: Începem să avem secrete?
Bădescu se holbă sincer:
- Achiziţie? Ce-ţi veni?
- Ia gândeşte-te bine!
- Draga mea, cred că de când îi frecventezi pe Candieni, ai ajuns şi tu într-o ureche. Începi să-ţi pierzi bunul simţ, şi asta era principala ta calitate.
- Ca să vezi! Şi eu care mă credeam plină de nuri. Mi-a spus Ciocolată că te-a văzut într-o furgonetă care transporta un obiect impresionant ca volum.
Bebe întoarse iute capul.
- Serios? Cum se numea acel obiect mamut?
Replica întârziase o singură secundă, dar Mara înregistră inconştient amănuntul.
- Nu şi-a putut da seama. Era perfect ambalat, în cartoane.
- Amicul tău are vedenii. Încă o dată, ţi-o spun spre binele tău: schimbă societatea. Sărut mâinile.
Mara îl ajunse la uşă. Îi încolăci gâtul cu braţele. Bebe, sâcâit de ardoarea strânsorii, încercă să se desprindă.
- Când mai vii...? Nu mă mai lăsa să aştept atâta...
- Să văd ce pot face, declară Bebe.
După ton, ai fi zis că paginile unei agende de tip birou sunt neîncăpătoare pentru programul unei singure zile.
- Ştii cât sunt de ocupat...
- Ştiu, dragule, dar încearcă să găseşti măcar un "între două uşi".
Mara se duse la fereastră şi îi urmări silueta până dispăru. Suspină şi se întinse pe canapea, încercând să citească. După câteva pagini, parcurse mecanic, simţi că nu se poate concentra.
"Curios... De ce m-a minţit în legătură cu furgoneta? Ciocolată, sunt sigură, nu s-a înşelat..."
Iar pe Bebe îl cunoştea prea bine ca să nu-şi dea seama că povestea asta, aparent total neînsemnată, prezintă pentru el multă importanţă. Că aici se ascundea ceva tulbure.
CAPITOLUL IV
1.
Înainte de a trece la o soluţie "energică" pentru rezolvarea enigmei din imobilul maur, Minerva institui supravegherea neîntreruptă timp de trei zile a clădirii. Filajul, efectuat în schimburi de către patru dintre cei mai tineri lucrători operativi, nu ridica dificultăţi dată fiind existenţa parcului. Oricine se poate aşeza pe o bancă pentru a lua aer sau ca să citească o carte, fără a atrage în mod deosebit atenţia. Prezenţa aceluiaşi personaj, însă ar fi părut ciudată şi Minerva le recomandase tinerilor ofiţeri să folosească mici trucuri de travesti simple, clasice, dar tocmai de aceea eficace: vestimentaţie mereu schimbată, ochelari, mustăţi false, amănunt fizionomie care, mai ales pe chipuri oacheşe, sugerează cel mai convingător autenticul. Locotenentului Moraru, care observase că eter mastixul îi iritase faţa, Minerva îi azvârlise o privire compătimitoare:
- Ehei, băieţi, ce ştiţi voi despre travesti! Vă lamentaţi ca nişte fecioare cu pielea satinată că lipiciul ăla amărât vă demolează obrazul. Acum vreo zece ani trebuia să-mi schimb fotografia. Urmăream un rechin, cap de afiş, şi individul îmi cunoştea fiecare milimetru de profil. Nu căsca gura, Dobrescule! Bineînţeles că mă ştia şi din faţă, şi din verif! M-am dus la infirmerie şi l-am rugat pe doctorul Răducanu să-mi facă o injecţie cu parafină în nas. Că nu m-a recunoscut mătuşă-mea n-ar fi mare lucru, dar colonelul Ionaş a trecut pe lângă mine - mă aflam, vezi Doamne, pricinaşă în sala de aşteptare - şi m-a măsurat lung. Pot să spun că se citea multă tristeţe pe chipul lui... Pe urmă a trecut alături, la maiorul Iliescu:
"Vezi că-i una în hol care, în loc de nas, are o elice. Ocupă-te de ea..."
Trei zile de supraveghere a imobilului nu aduseră nimic nou. Figura de ceară sau Faţa galbenă, cum i se spunea în minister, nu se mai ivise la geam, nu-şi manifestase sub nicio formă existenţa.
"Slavă Domnului, îşi spunea locotenentul Moraru, că e vară. Aceeaşi distracţie în decembrie, şi acum mă chema Yetti, Omul zăpezilor..."
Moraru se uită la ceas, înăbuşindu-şi căscatul. Era ora două şi parcul pustiu.
Înţepau întunericul doar felinarele şi o lumină discretă, de veioză, la una din ferestrele vilei Candian. Cu jumătate de ceas în urmă, părăsise parcul ultima pereche. Mergeau înlănţuiţi şi, de la bancă până la ieşirea din parc, aproximativ vreo treizeci de metri, le trebuise cam un sfert de oră. La fiecare patru paşi şi un pic - calculase Moraru - se opreau într-o sărutare sfâşietoare. Locotenentul îşi aminti zâmbind că bunică-sa, tânără sentimentală a anilor '30, pomenea mereu de sărutări a la Greta Garbo.
"Trebuia să fi fost ceva cam în genul ăsta."
Sunete ciudate îi atraseră atenţia şi se ridică de pe bancă. O muzică - da, hotărât, ceea ce se auzea însăila o melodie - străbătea firicel delicat noaptea. Moraru, afon, care în afară de pian, acordeon, vioară şi chitară nu putea identifica alt instrument, îşi închipui că trebuie să fie vorba despre o sculă veche: clavecin, flaut sau cine ştie ce ţambal turcesc.
Ieşi din parc şi, după câţiva paşi, fu sigur că muzica venea din imobilul maur. Nu se zărea nicio lumină. O fereastră de la etaj era deschisă şi, rezemând umbra unui stejar, Moraru rămase în aşteptare. Privirea aţintită spre geamul mut era atât de concentrată, încât începu să lăcrimeze.
Melodia continua, lină, delicată, "picuri de mătănii", îi trecu prin minte locotenentului o comparaţie năstruşnică. Şi dintr-o dată simţi că îi îngheaţă sângele. Un hohot cumplit de râs, cu reverberaţii sinistre, făcu ţăndări liniştea nopţii. Cântecul se frânse cu un ultim geamăt, de pasăre doborâtă.
2.
Din păcate, Minerva, nu se afla într-o dispoziţie strălucită, aşa că prima întrevedere cu Melania putea fi înregistrată la rubrica eşecuri. Totul o iritase încă de dimineaţă, când constatase că Spiridon, caniche-ul, îi ferfeniţise şi ultima pereche de sandale uitate în vestibul: urmase apoi telefonul mătuşii Caliopi care, pradă unei crize de ficat, îşi redactase al cincisprezecelea testament şi pretindea să fie condusă cu prioritară urgenţă la notariat, spre a-l legaliza.
Pe Minerva o enervau totdeauna dispoziţiile sepulcrale ale mătuşii. Dintâi, că bătrâna era ţeapăn de sănătoasă, dar ceea ce îngurgita în mod obişnuit l-ar fi doborât până şi pe bărbatul care înghite cuie la circ.
Se dădea în vânt după mesele exotice - friptura cu dulceaţă şi iaurt, presărată generos cu piper, făcea parte din meniurile inofensive - şi cantitatea de condimente folosită în gospodăria ei ar fi acoperit lesne consumul a cinci familii cu bunici în viaţă, timp de un trimestru. Al doilea, testamentele Caliopei erau atât de fistichii, încât Minerva roşea de fiecare dată dinaintea notarilor aiuriţi. De pildă, lăsa cu limbă de moarte un ceainic şi două păhărele de lichior unui poştaş care o "deservise" vreme de treizeci de ani, un şal cândva veneţian "doamnei Popescu din strada X, pentru că are un câine adorabil", şi aşa mai departe.
Minerva o repezise iritată:
- Mănâncă omeneşte şi n-o să-ţi mai ţipe ficatul.
- Mi-a mers destul de bine aşa, până la şaptezeci şi opt de ani, replicase înţepată bătrâna, şi nu văd de ce aş încerca să mă schimb acum.
- De ce nu sari şi coarda atunci? Vine o vârstă când nu te mai poţi distra ca altădată.
- N-am sărit în viaţa mea coarda, căci n-am înţeles niciodată sensul acelui ţopăit absurd.
Până la urmă însă îi smulsese promisiunea că va face tot posibilul s-o însoţească în cursul zilei la notariat.
La minister, bombă! Din părculeţul Dr. Conţescu dispăruse şi soclul statuii.
- Nu înţeleg! comentase situaţia cu Ionaş. Era ditamai pietroiul, doar l-am consultat personal, nu un pacheţel cu hârtie igienică să-l iei sub braţ. Abia dacă l-ar fi urnit cinci inşi.
- E într-adevăr curios, fu de acord Ionaş.
- Ce curios? E aberant! E halucinant! Nu uitaţi că parcul a fost în permanenţă supravegheat. Cât de mototoli ar fi băieţii, tot nu pot accepta că le dispare de sub nas ditamai piramida şi ei nu observă nimic.
- Cine era în tură?
- Noaptea a fost acoperită de Moraru şi Dobrescu.
Colonelul rămăsese o clipă pe gânduri:
- De unde ştii că soclul a fost ridicat în timpul nopţii?
Minervei i se aprinseră ochii.
- Da, asta ar fi o idee... Trebuie să stau de vorbă cu vecinii statuii. În timpul zilei, se pot folosi o mulţime de trucuri. De pildă, cinci inşi în salopete albastre ridicând soclul vor fi consideraţi drept lucrători care îndeplinesc o dispoziţie a primăriei... Dar mă întreb care e sensul subtilizării? Ce fac ăia cu bolovanii? Nu-mi pot imagina absolut nimic.
- Dragă Minerva, zâmbise colonelul, ştii foarte bine că, dacă mobilul unui caz infracţional este descoperit, dosarul nu mai prezintă probleme. Scopul reperat te duce de mână până la autor.
Minerva se gândea însă la altceva:
- Mă întorc la ora aproximativă când a fost ridicat soclul. Admitem că s-a acţionat în cursul zilei, uzându-se de un şiretlic sau altul...
- Ştiu ce vrei să spui, o întrerupse colonelul. Parcul este supus unei supravegheri permanente.
- Tocmai! Trebuie să stau de vorbă serios cu cei pe care i-am trimis acolo. Ceva s-a întâmplat! Am convingerea că, pe un anumit interval, cel puţin o jumătate de ceas, unul sau altul din ei a lipsit de la post.
Părăsise biroul colonelului Ionaş transpirând de enervare. Cel mai mult o scoteau din sărite situaţiile pe care nu le înţelegea. Nu abilitatea excesivă a adversarului îi strica dispoziţia - dimpotrivă, îi plăcea să aibă de-a face cu un vrăjmaş iscusit, gustând înfruntarea la nivelul inteligenţelor, aşa cum îi plăceau problemele de matematică dificile -, nu complexitatea unei afaceri criminale o demobiliza. Meandrele, subtilităţile, sofisticatul situaţiilor ieşind din parametrii unei activităţi de rutină o stimulau.
"O afacere pe care ţi-o rezolvă orice şef de post dintr-o comună, unde ultima crimă - înjunghierea clandestină a unui miel - s-a comis acum zece ani, m-ar plictisi cumplit."
Dar a nu pricepe absolut nimic dintr-un fenomen, indiferent de natura lui, având sentimentul că se află în faţa unui text, scris în chineză, însemna s-o obligi să îndure mai mult decât era în stare. Fără s-o mărturisească făţiş, pentru a nu cădea în penibil, Minerva nutrea convingerea că se orientează mai repede şi mai complet decât majoritatea semenilor ei. Chiar decât toţi...
În birou o aştepta Moraru. Îi aruncă o privire scurtă. Locotenentul avea figura unuia care a trecut prin încercări grele.
- Ce-i cu tine? Ai o faţă de parcă l-ai văzut pe Omul negru.
Moraru înghiţi în sec:
- De văzut nu l-am văzut, dar nu-s sigur că nu l-am auzit...
- Bănuiesc, bombăni Minerva, că vei consemna epocalul eveniment în cronica vieţii tale. Dă-i drumul!
Moraru relată detaliat incidentul petrecut în timpul nopţii, insistând asupra peisajului sonor special, misterios, sinistru din imobilul maur.
- Ca într-un film de groază! Azi-noapte am simţit pentru prima oară în viaţă ce înseamnă să-ţi îngheţe sângele, să ţi se facă părul măciucă!
Minerva pufni dispreţuitoare:
- Băiete, ai nervi de domnişoară bătrână, caporal în Armata Salvării. Un zdrăngănit de ţambal şi o chicoteală pedală-bas au fost de-ajuns ca să te dea peste cap. Mă îngrijorezi, sincer mă îngrijorezi. Cine a preluat postul dimineaţa?
- Dobrescu, răspunse locotenentul cu privirea plecată. La ora şase.
- Aha! Să poftească la mine! Stai! Ascultă, eşti sigur că n-ai adormit azi-noapte? N-ai mai observat nimic?
Moraru îngână aproape fără să-şi dea seama:
- Cât am observat mi-a fost de-ajuns.
- Hm! Nu ştiu dacă e chiar aşa. Poţi să te duci.
În biroul alăturat, căpitanul Macri se uită lung la Moraru. După cum arăta, după cum o simţise pe Minerva încă de la prima oră, ziua se anunţa zbuciumată. Apăsând pe clanţă, Dobrescu nutrea aceeaşi convingere.
- Ia loc! făcu scurt Minerva Nu-mi sta lumânare ca-n tramvai.
În realitate, o izbise figura locotenentului. Foarte palid, cu adânci cearcăne viorii - cearcănele blonzilor - părea sleit. Camuflându-şi ca totdeauna puseurile de duioşie, îl apostrofă în stilul obişnuit:
- Ce-i cu tine? Ai dormit prin vecini?
- Scuzaţi-mă... Nu mă simt aşa de bine...
- Hm! făcu Minerva circumspectă. Raportul!
- La ora şase fără cinci, am preluat postul de supraveghere din Aleea Conţescu, pe care l-am părăsit la ora douăsprezece. Nu am nimic de semnalat, nu s-a petrecut nimic neobişnuit.
- I-auzi! izbucni Minerva atât de tare, încât dincolo Macri scăpă stiloul din mână. Nimic neobişnuit în afară de faptul că o stâncă de o tonă ţi-a dispărut de sub nas. S-a evaporat în văzduh cu graţie şi sprinteneală de libelulă!
Locotenentul făcu ochii mari.
- Nu înţeleg... Ce s-a evaporat?
Minerva închise ostentativ dosarul din faţa ei.
- Uite, Dobrescu Vasile! Mi-ai fost elev, te cunosc de când erai în clasa a VIII-a şi-ţi copiai problemele după inteligentul de Predeleanu. Credeai că mă duci, strâmbând câte un semn pe ici pe colo, ţinând seama probabil de considerente de ordin estetic. Şi mai erai şi fraier pe deasupra! Greşeai semnul, dar rezultatul ieşea corect! Pe mine nu mă păcăleşti.
- Nu vreau să vă păcălesc, şopti locotenentul.
- A dispărut soclul statuii din parc şi am motivele mele personale să cred că operaţia a fost efectuată în timp ce tu te aflat în post. Recunoaşte deschis că, la un moment dat, ai abandonat supravegherea, pe un răstimp de cel puţin jumătate de ceas.
Îl urmărea atentă, înregistrându-i fiecare clipit.
Locotenentul roşi violent, ocolindu-i stângaci privirea. Nu ştia unde s-o fixeze. Minerva îl ţinea în pinteni.
- Recunoşti?
- Da, îngăimă locotenentul.
Minerva respiră cu ciudată satisfacţie şi se lăsă pe spatele fotoliului.
- Aşa, băiete. Şi-acum, spune-mi ce s-a întâmplat.
Locotenentul îşi frământa degetele transpirate. Două broboane de sudoare îi periau tâmpla. Părea pradă unui puternic sentiment de jenă.
Minerva, înduioşată, rosti ceva mai blând:
- Ei, haide, nu poate fi chiar atât de grav.
- Mi-a fost foarte rău...
- Adică ce simţeai?
- Iertaţi-mă... Nu pot să vă spun...
- Las' că poţi! Ce te durea?
Dobrescu îşi muşcă buzele. Ar fi dat orice să se afle acum în celălalt capăt de lume, în deşerturi de gheaţă sau de nisip, dar oricum, departe, cât mai departe de Minerva. Suflă răpus:
- Am avut o indigestie. O conservă veche... Trebuia...
Minerva începu să râdă:
- Gata, flăcău, am priceput! Oricui i se pot întâmpla asemenea ghinioane. Ai lipsit mult?
Locotenentul, stors de ruşine, ţinea mereu ochii plecaţi.
- Exact trei sferturi de oră. E departe...
- De-ajuns! Du-te acasă şi te odihneşte... Apropo, ceaiul de mentă şi gemul de afine sunt leacuri fără greş.
Se uită în urma locotenentului care ajunsese la uşă clătinându-se.
"Neşansă, n-ai ce-i face... Uite o chestiune căreia edilii noştri ar trebui să-i acorde mai multă atenţie... Mă întreb cum aş fi procedat eu..."
N-avu timp să-şi dea răspuns. Ofiţerul de serviciu o anunţă pe Melania Lupu.
Melania se înarmase cu cei mai candizi ochi albaştri şi cea mai sfioasă privire din arsenalul ei, cu cel mai nesigur surâs pe buze tremurânde, cu cea mai inofensivă expresie a obrazului, frizând înduioşător senilitatea.
Se opri timid, neîndrăznind să înainteze. Glasul pâlpâi firav, şi Minerva avu impresia că pluteşte în încăpere un firicel de fum:
- Sunt dezolată că vă deranjez...
- De aceea mă aflu aici, răspunse Minerva sec, decisă să abordeze un stil diferit de al lui Cristescu şi să nu se lase "dusă". Luaţi loc.
Câteva clipe se măsurară în tăcere. Gândurile emise în acelaşi timp li se tangentară undeva, în eter.
"Deci asta e zâna lui Cristescu! Da, incontestabil are un gen singular. Pare desprinsă din romanele victoriene, miroase a cuferele rămase în pod de la străbunica, dar, interesant, nu şi a naftalină. Aparent, e mai fragilă decât o floare presată şi speculează la maximum amănuntul, transformându-l într-un scut. O persoană redutabilă ţinând seama de antecedente, dacă ai de-a face cu sentimentali cum e Cristescu, în stare să lăcrimeze şi azi când ascultă În serile din luna mai..."
Melania păstra acelaşi zâmbet uşor tâmp:
"Presimţirile nu te înşeală niciodată, fetiţo. Trebuie să fii prudentă, căci doamna aceasta, care dacă şi-ar lăsa mustaţă ar căpăta o expresie mai îmbietoare, este tot atât de aspră cât o foaie de glaspapir şi nu te iubeşte. Nu, draga mea, nu te iubeşte deloc..."
- Cu ce vă pot fi de folos?
- În primul rând, permiteţi-mi să vă mulţumesc că m-aţi primit. Ştiţi, mă simt extrem de emoţionată căci relaţiile mele sunt modeste şi nu prea am prilejul să vin în contact cu persoane atât de importante.
Minerva observă cu un surâs sarcastic:
- Pe maiorul Cristescu nu-l socotiţi o persoană importantă?
- Oh! se înveseli Melania, fericită că începe să evolueze într-un peisaj familiar, că există posibilitatea ca ele două să găsească locuri comune. Cu dumnealui e cu totul altceva. Ştiţi, noi doi suntem buni prieteni.
- Am fost informată.
- Desigur, poate că uneori au existat mici neînţelegeri, dar chiar şi într-o căsătorie fericită uneori apele se tulbură. Nu credeţi?
Chestiunea scăpând din sfera interesului Minervei, o lăsă să continue fără să răspundă.
- Da, mă pot mândri cu acest privilegiu: domnul maior Cristescu mi-a dăruit prietenia dumnealui. De aceea îmi permit să-i solicit bunăvoinţa ori de câte ori am necazuri.
Minerva o urmărea cu mâinile sub bărbie şi o expresie inconfundabilă:
"Ce frumos ştii să-ţi reciţi matale numărul!"
Recapitulă în gând toate dosarele în care Melania evoluase cu graţie, iar Cristescu - nervos, exasperat, cu ulcerul trezit, în hazul galeriei colegilor: afacerea de la muzeul Chiusbaian, al Fecioarei de aur, al tablourilor lui Goya şi Rembrandt, al dobitoacelor negre...
- Şi de astă dată, explică Melania, am apelat la dumnealui dar fiind foarte ocupat, m-a trimis la dumneavoastră. Completă de parcă Minerva ar fi trebuit să-i fie recunoscătoare: Trebuie să ştiţi că am venit aici cu toată încrederea. Domnul maior Cristescu nu m-ar fi recomandat oricui.
- Sper să nu fiţi dezamăgită, declară pe un ton din care se putea înţelege orice.
- Oh! exclamă Melania. Şi eu, din tot sufletul. Îi spuneam deci şi lui Mirciulică: "dragul meu, n-avea nicio grijă, suntem pe mâini bune".
- Cine-i Mirciulică? se interesă Minerva deşi cunoştea foarte bine personajul: antecedente, origine, sex, regn.
Melania îi adresă o privire atât de uimită, de parcă Minerva i-ar fi mărturisit că n-a auzit în viaţa ei de Vlad Ţepeş sau de Bulă.
- Nu v-a spus domnul Cristescu?! Mirciulică este cel mai bun prieten al meu. Pot afirma, consilierul meu intim.
- Aha! făcu Minerva punând volume în exclamaţie.
- Da, consilierul meu intim, ştiţi, cum era Dimitrie Cantemir pentru Petru cel Mare. Presupun că aţi băgat de seamă, toţi oamenii mari au câte un sfătuitor de nădejde. Poate că şi eu sunt mare, deşi nu mi-a declarat-o încă nimeni în faţă. Dumneavoastră ce credeţi?
- Ce să cred? se holbă Minerva.
Melania surâse timid:
- Credeţi oare că sunt mare?
Minerva avea simţul umorului, dar era hotărâtă să nu se lase sedusă. Şi, ciudat, deşi ea însăşi o "bizară", era circumspectă faţă de originalităţile altora. În plus, intuise în bătrână o cabotină de mare clasă pe care bufonada, exercitată cu sârg şi talent ani de zile, venea turnată, ca o a doua piele. Replică uscat, fără să zâmbească:
- Las pe seama istoriei să vă judece şi să decidă. Şi acum, fiţi amabilă şi treceţi la obiectul vizitei. Pentru a evita escalele inutile, precizez că am luat cunoştinţă de reclamaţia privitoare la dispariţia statuii unchiului dumneavoastră.
Brusc ochii bătrânei se umplură de lacrimi.
"Cum naiba îi reuşeşte trucul?" se întrebă Minerva, care cândva încercase, aşa, ca performanţă, ca exerciţiu, să izbutească un plâns din senin, dar nici măcar perspectiva de a locui împreună cu mătuşa Caliopi nu constituise un stimulent.
-Trebuie să ştiţi...
Glasul bătrânei trăda efortul - "sunt lucruri dureroase, abia pot să vorbesc" - nuanţele avertizau interlocutorul că urmează o poveste lungă, cu vaste trimiteri în trecut.
- Trebuie să ştiţi, reluă Melania, că noi cei din neamul Stratulat - e numele meu de domnişoară, explică graţios - avem un puternic spirit de familie. Aceasta spre deosebire de soţul meu, colonelul Lupu, pentru care rudele cele mai apropiate erau caii. Mă gândesc de multe ori că astăzi, dat fiind că nu mai există cavalerie, s-ar fi simţit dureros de singur.
Pe sub masa de lucru, piciorul Minervei începuse sârba. Deocamdată însă o lăsa să se desfăşoare...
- V-am explicat toate acestea ca să înţelegeţi de ce m-am simţit atât de afectată când am aflat ce s-a întâmplat cu bietul meu unchi.
Minerva consultă discret hârtiile din dosar. Observă alb:
- Presupun că aţi fost foarte legată de dr. Conţescu. Sentimente atât de puternice generează, în general, amintirile legate de persoane şi evenimente ţinând de epoca copilăriei.
Melania păru extaziată de atâta subtilă intuiţie şi bătu din palme:
- Extraordinar! Chiar aşa s-a şi întâmplat.
- O păpuşă frumoasă, continuă Minerva să bată câmpii, pe care o primim la opt ani din partea unei rude, ne impresionează, se imprimă afectiv mai profund decât întreţinerea, să zicem, acordată ulterior pe toată perioada şcolarizării.
- Câtă dreptate aveţi! se minună Melania.
- Cam aşa, presupun, s-au întâmplat lucrurile şi cu dumneavoastră. Doctorul Conţescu a ştiut să vă apropie, a fost afectuos, un moş de poveste, cu o desagă totdeauna plină.
Melania o privi circumspectă pe sub gene.
"Atenţie, draga mea... Doamna aceasta te atrage tiptil-tiptil, pe o pantă extrem de lină, pentru ca după aceea să-ţi dea brânci, trecând la ofensivă."
Suspină.
- Aşa îmi închipui că ar fi fost..
- Cum adică, "ar fi fost"?
- Ştiţi, doamnă Minerva... Permiteţi-mi să vă numesc astfel, căci vă simt atât de aproape...
- Vă cred. Totdeauna, mai ales în acest birou, am declanşat sentimente spontane şi irezistibile.
- Voiam să vă spun că de fapt eu nu sunt atât de bătrână încât să-l fi apucat pe bietul meu unchi în viaţă... .
"Aha! înregistră satisfăcută Minerva începem să renunţăm un pic la circ..."
- ...şi mă surprinde, continuă Melania vag ofuscată, că v-am făcut această impresie deoarece eu, în general, par mult mai tânără decât sunt în realitate. Am doar şaizeci şi patru de ani şi opt luni jumătate şi chiar domnul Panţâru, o persoană foarte politicoasă care vinde borş şi hamsteri, cunoaşteţi desigur animalele acelea mici şi drăgălaşe, dar teribil de misterioase... Imaginaţi-vă, cel pe care mi l-a dăruit (îl cheamă Costache) s-a ascuns vreme de două zile şi abia l-am găsit. N-o să ghiciţi niciodată unde s-a ascuns! Izbucni, triumfătoare: În solniţă! Pierzând şirul frazei, o luă de la cap: Deci, domnul Panţâru - dacă vă interesează, lucrează în Piaţa de animale - m-a cerut săptămâna trecută pentru a cincea oară în căsătorie. Mi-a spus pe un ton foarte hotărât, ceea ce eu apreciez enorm la un bărbat:
"Tovarăşa Melania! Eşti femeia care-mi trebuie! Hai să batem palma! Îţi fac conciul, întocmim bordeiul!"
- Nu cunoşteam tocmai bine expresiile, dar mi le-a explicat sectoristul nostru când n-a mai putut să mă ocolească. Presupun că are o soţie foarte geloasă, căci de câte ori mă întâlneşte, o ia la goană, fără să mă salute.
"Îhî! înţelese Minerva. Iar intră elefanţii în arenă!"
Sub masă, sârba picioarelor progresase, înregistrând, ar fi socotit locotenentul Dobrescu, un ritm îngrijorător.
Minerva, încredinţată că ştie deja suficient despre bătrână - şi se înşela - o opri cu un gest scurt:
- Ce apreciez la dumneavoastră este faptul că vă exprimaţi clar şi mai ales concis.
Melania schiţă o reverenţă:
- Vă mulţumesc. Exact aceeaşi remarcă a făcut-o şi domnul maior Cristescu. Mi-am închipuit că-i o simplă amabilitate - dumnealui este un autentic gentilom şi de câte ori îl văd parcă mă surprinde că-i lipsesc peruca şi manşetele de dantelă -, dar când două persoane afirmă acelaşi lucru, înseamnă că o fac cu miez, că ştiu ce vorbesc.
- Ca să punem punctul pe i, interveni nerăbdătoare Minerva, dumneavoastră jeliţi acum - aveţi grijă doar să nu vă afectaţi sănătatea - statuia unui personaj care a murit cu circa jumătate de secol înainte de a vă naşte.
- Doamne! Dar mi-am închipuit că v-am explicat desluşit cât de puternic este spiritul nostru de familie.
- L'esprit de famille! exclamă Minerva. Da! Nu sunteţi primul caz şi e firesc ca acest ăăă... patriotism de clan să rodească necontenit, peste veacuri, în inimile şi cugetele rudelor.
Melania se strânse în fotoliu:
- Nu sunt tocmai sigură că ştiu ce vreţi să spuneţi.
Minerva deschise din nou dosarul. Îşi puse ostentativ o pereche de ochelari. N-avea nevoie de ei, lentilele n-aveau dioptrii, dar observase că îi dau un aer mai "autoritar".
"Samurai nu-i ajungea, comentase locotenentul Dobrescu. Aspiră acum la titlul de Kamikaze..."
"Ăla parcă era avion", observase căpitanul Macri.
"Da! Dar ce avion!"
"Cu voluntari fanatici..."
"Dar ce fanatici! Întreabă-i pe octogenarii de peste gârlă care au supravieţuit războiului..."
Minerva consultă câteva date şi începu să vorbească pe un ton didactic:
- Când prietenul nostru comun, maiorul Cristescu, mi-a adus la cunoştinţă că inima dumneavoastră simţitoare se află în bernă, plângând la soclul unui unchi drag căruia i-au dispărut capul şi două treimi din bust, am cerat informaţii de la Consiliul popular Piatra Neamţ, locul naşterii dumneavoastră şi al doctorului Conţescu. Melania zâmbi recunoscătoare printre lacrimi:
- Sunt atât de emoţionată... Nici nu-mi închipuiam că sunt o femeie căreia să i se acorde atâta atenţie. O persoană ca dumneavoastră să se ocupe de mine... O, nu! Este într-adevăr prea mult! Abia aştept să-i spun şi lui Mirciulică, deşi un gest atât de gingaş ar putea să-l impresioneze peste măsură.
- Mă ascultaţi o clipă? Din fericire, arhivele din Piatra Neamţ n-au avut de suferit de pe urma războiului, sunt intacte şi într-o ordine perfectă. Făcu o pauză cântărindu-şi suspensul: Nu există nici un act, document, sau înscris neoficial care să ateste legătura dumneavoastră de rudenie cu doctorul Conţescu.
- Vă înşelaţi, vă rog să mă credeţi... Bunica mea, Sultana Stratulat, avea un văr prin alianţă care s-a căsătorit cu Oltea Vişan, sora fratelui vitreg al mamei doctorului Conţescu, soacra...
- ... lui Sinan Paşa, o întrerupse brutal Minerva, cumnată cu Winettou şi naşa lui Mussolini!
Îşi scoase ochelarii şi se ridică, aplecându-se peste masă.
- Ce ascunde toată salata asta, doamnă? De ce vă interesează soarta statuii? Ce urmăriţi?
Bătrâna se dădu înapoi, de parcă i-ar fi fost teamă de o lovitură. Plângea ca de obicei, cu obraz necrispat. Doar lacrimi care alunecau, mărgăritare transparente, pe un obraz de fetiţă ofilită. Scânci ca un copil:
- Nu sunt obişnuită să mi se vorbească pe tonul acesta... Vreau la domnul maior Cristescu... Mă pun sub protecţia dumnealui...
Minerva respiră adânc. Se simţea nemulţumită.
"N-am ştiut cum s-o iau... Hm! Încep să-l înţeleg pe Cristescu..."
- Pot să mă retrag? întrebă bătrâna ridicându-se.
- Da... O maşină vă va conduce acasă.
Melania, mereu cu ochii umezi, declară plină de demnitate:
- Mulţumesc, dar nu obişnuiesc să primesc servicii amabile din partea persoanelor care nu mă iubesc.
Minerva rămase încremenită, ca în peliculele de final de film: Stop cadru!
CAPITOLUL V
1.
Doctorul Gogu Manoliu era un bărbat pe care oamenii, de regulă, îl simpatizau de la prima vedere, iar pacienţii îl adorau. Jovial, tonic, armonios şi, pe undeva, paradoxal amestec de scepticism - de fapt, mai mult o intuitivă şi excepţională cunoaştere a naturii umane - cu un optimism robust, iubea viaţa sub toate aspectele ei şi poate că în aceasta rezida esenţiala şi cea mai seducătoare calitate a sa.
În tinereţe, după un răsunător eşec sentimental, care avea să-l marcheze pentru mulţi ani, îşi închipuise că nu va mai iubi niciodată. Nu dăduse sentinţe, "toate femeile sunt la fel", dar condusese că nu are ursită şi vocaţie de amant.
"Degeaba, afirma, nu iubim creierul, personalitatea, capacitatea individului. Astea pot să-ţi dea satisfacţii uriaşe, dar inima e o piţipoancă neserioasă. Câţi trubaduri a avut Madame Curie? Din ăia cu chitară, ochi alunecoşi şi zâmbet păgân? Zexe! Număraţi-i pe ai Gretei Garbo sau ai fascinantei Marilyn Monroe! Înmulţiţi cu un milion numărul centimetrilor din jurul feselor, şi poate veţi obţine o cifră aproximativă."
Când o întâlnise pe Mara, nu-şi revizuise opiniile. Acestea erau imuabile şi tot atât de definitive ca şi piramidele egiptene. Îşi spusese doar că înţelepciunea e fulg de păpădie. De ajuns cea mai mică adiere de vânt, pentru ca aceasta să te abandoneze pierind irecuperabilă în zări necunoscute.
Avea douăzeci şi opt de ani, era chirurg şi îndrăgostit, atât cât poate fi de îndrăgostit un bărbat, când Vasilena, juristă abia ieşită de pe băncile facultăţii, îi declarase cu o francheţe ai cărei parametri exacţi avea să-i aprecieze mai târziu:
- Gogule! Ţin la tine, dar îmi dau seama că nu te iubesc.
Depuseseră actele la sfat, peste trei zile urma să aibă loc nunta; familiile cuscre, de acord cu această căsătorie, achiziţionaseră un apartament, îl mobilaseră, restaurantul fusese închiriat, invitaţiile expediate, rochia de mireasă, nufăr de dantelă şi muselină, atârna pe umeraş.
În momentele cheie, Gogu nu era un inspirat al replicii.
- Ai căpiat?
- Poate. Dar ştiu că nu te iubesc.
- Cum naiba ţi-ai dat seama?
Vasilena răspunsese cu naturaleţe:
- M-am văzut ieri cu Daniel...
Manoliu se înverzise. Daniel era un tânăr actor, stagiar la Teatrul de stat din Ploieşti.
- Dacă o fi şi clăpăugul ăla vreun Adonis!... Se uită câş, are picioare de cangur, o ureche mai sus şi alta mai jos...
- ... şi buricul deplasat. Ai dreptate, Gogule, dar când l-am văzut, inima a început să-mi bată şi am simţit aşa, ca o căldură, sub ceea ce cred că tu numeşti stern.
Argumente imbatabile, dinaintea cărora doctorul Manoliu se înclinase. Nici n-avea altceva ce să facă... Singurul din familiile reunite în consternare care apreciase corect situaţia fusese tatăl lui Gogu.
"A dracului muiere! Ştiu că are oleacă de îndrăzneală."
Cert este că Vasilena avusese dreptate. Era căsătorită de douăzeci de ani cu Daniel şi toată lumea căzuse până la urmă de acord că are o căsnicie fericită.
Uneori, în clipe de meditaţie, Manoliu îşi zicea că Mara, cu retuşurile respective, semăna cu Vasilena. Acelaşi aer accentuat exotic, aceeaşi siluetă discret sexy, aceleaşi culori.
"Cred că de fapt toată viaţa iubim una şi aceeaşi femeie. Sau cel puţin o căutăm."
Observase nu o dată că oamenii divorţaţi sau văduvi, când se recăsătoresc, îşi aleg o parteneră ale cărei date, tipologie sunt identice sau foarte asemănătoare cu cele ale primei soţii. De exemplu taică-său, văduv de zece ani, se recăsătorise cu o femeie "atât de identică şi la fel" din toate punctele de vedere cu mama lui Gogu, încât mutându-se în casă, nu schimbase nici măcar poziţia unui bibelou. Aceeaşi statură, aceleaşi gusturi, aceeaşi mentalitate.
Uite, chiar şi Candian! Liana, cu douăzeci şi trei de ani mai tânără decât el, era exact genul Claudiei, marea dragoste a lui Dinu din anii facultăţii. Un diafan bibelou blond, cu minte de scatiu (Gogu nu cunoştea femininul respectivei păsări).
În realitate, acceptase plictisit invitaţia din astă-seară. În ultima vreme, Dinu era preocupat, mohorât, chipul căpătând nuanţele saturniene ale marelui necăjit. Liana ciripea inepţii, Emilia făcea muşchi la mâna dreaptă trăgându-şi fermoarul de la fustă dinaintea oricărei perechi de pantaloni, iar Voicu perora indignat. O stare naturală. Era patologic indignat, revoltat, supărat! Pe oameni, societatea de tramvaie, microbiştii fotbalului, pe Dumnezeu. Asta-i făcea bine la glande.
Toţi plicticoşi, neinteresanţi sau de-a dreptul enervanţi. Da, dar venea şi Mara!
Doctorul Manoliu oftă adânc şi începu să se îmbrace.
2.
Îi deschise Marta Bădescu, "guvernanta" lui Codruţ, şi-l pofti să intre în living.
- Acasă boierii? întrebă inutil Manoliu.
O simpatiza fără vreun motiv anume, aşa cum, iarăşi nejustificat, îi detesta pe alţii. Îi aprecia distincţia şi eleganţa discrete şi oferite într-un ambalaj special: "Fac astăzi oficii de slugă, îmi cunosc îndatoririle şi limitele, dar rămân eu!"
Codruţ - patru ani, răzgâiat, un frumuşel fragil cu păr de castană şi ochi de îngeraş - i se încurca printre picioare.
- Ce faci, măi piciule?
Băieţelul, care avea orice îşi poate dori un copil pe lume de la ciocolată, portocale şi toată colecţia de animale Walt Disney până la trenuleţ electric al cărui itinerar ocupa un spaţiu de 2/3 metri, dar îi lipseau tandreţea şi atenţia susţinută a părinţilor, îşi ridică obrăjorul palid. Răspunse cu multă politeţe:
- Mulţumesc, bine, domnule Manoliu. Se uită la Marta Bădescu - "am fost O.K.?" - apoi se agăţă de mâneca medicului: Vrei să te joci cu mine?
Marta Bădescu interveni prompt:
- Mais voyons, mon petit! Domnul a venit astă-seară la părinţii tăi! Este oaspetele lor.
Copilul făcu ochii mari:
- Şi?
- La tine vine în vizită altă dată... Te va anunţa în orice caz.
- Mă anunţaţi? se interesă Codruţ.
- Da' bineînţeles, zâmbi Manoliu.
- Atunci... Atunci... Veniţi alaltăieri.
Bătrâna zâmbi şi luă băieţelul de mână.
- Îi place cuvântul alaltăieri... Ne scuzaţi, bună seara.
În living, spre surprinderea lui Gogu, nu se afla decât Voicu Dumitriu.
- Ce faci, măi Ciocolată?
Tenul oacheş cu nuanţe aurii generaseră porecla. O preluaseră şi colegii de serviciu.
- Colosal!
Sorbi dintr-un pahar şi se ridică îndreptându-se spre bar, ca un obişnuit al casei.
- Cu ce te trotilezi?
Manoliu se lăsă într-un fotoliu:
- Dă-mi o vodcă!
- Tropicală?
- Ţţ! Virgină.
Nu-i plăceau mixturile: cu pepsi - oroare! Miroase a D.D.T. sau, în cel mai bun caz, a pastă de dinţi Optima; cu suc de roşii - borş, cu diverse jusuri exotice - compot ratat. Îi urmărea mişcările zâmbind. De fapt, Voicu Dumitriu nu înceta să-l amuze.
Vioiciunea, gălăgiosul care-l caracteriza, neliniştea de ţânţar, starea de nemulţumire cronică făceau din Ciocolată un personaj de comedie italiană. Verbele practicate: a cârti, a nega, a contrazice. Rămânea însă simpatic, permanenta lui scandalizare având ceva înviorător şi tineresc. Probabil, îşi spunea Manoliu, pentru că în sinea lui nu-i un posac, un hepatic trist şi pesimist, unul din ăla care şi pe soare strălucitor îşi ia umbrela cu el, ci pentru că - poate vocaţie de explorator - îi place să caute spini în mămăligă.
Acum, după atitudine şi cuta adâncită între sprâncenele mefistofelice, îl simţea gata să explodeze. Ridică paharul:
- Cin-cin! Unde-s ceilalţi?
Ciocolată ridică din umeri iritat:
- Doamna are migrenă, stă în budoar pe întuneric cu comprese de apă de trandafiri, Dinu-i în birou, într-un colocviu cu frumoasa Emilia.
- Mara?
- O ţine de mână pe Liana. Probabil îi ghiceşte în palmă.
Începu să se plimbe prin încăpere. Nervos, cu paşi mari şi mâinile adânc înfipte în buzunarele sacoului, Gogu Manoliu se aştepta din clipă în clipă să pocnească stofa.
- Zi, tată! Ce te supără? Ia dă tu drumul unei filipice suculente şi argumentate.
Ciocolată se opri în faţa lui.
- Ştii ce nu suport eu, domnule?
- Nu încerc să ghicesc, surâse Manoliu, de vreme ce abia aştepţi să mi-o comunici. Deşi aş fi mai curios să ştiu ce suporţi.
- Pe tine în orice caz nu, mai ales că te chinuie ideea că oi fi vreun spiritual. Domnule, nu suport lipsa de comportare civilizată. Am să le-o trântesc în faţă, fără jenă.
- Nu mă îndoiesc. Despre cine-i vorba?
Voicu Dumitriu făcu un semn spre celelalte încăperi.
- Ce-s manierele astea? Mă chemi, insişti să vin, şi pe urmă mă laşi să aştept ca un caraghios?! Ţi-e rău, contramandează sindrofia! Ai discuţii culte şi personale, unde terţii sunt în plus, pune mâna pe telefon şi dă-mi verde să mă gândesc la propăşire în altă mahala!
- Prea te formalizezi, mon cher. În fond, eşti amic de-al casei, nu trebuie să te trateze la fel de strict ca pe un musafir. Or fi având probleme.
Ciocolată îşi reluă itinerarul agitat.
- Ştii ceva, mă doare capul de-ale mele... E sâmbătă seara, una singură pe săptămână, şi vreau să mă amuz. Din cauza lor, am ratat meciul de baschet România-Belgia, de la Floreasca, o întâlnire epocală, nu m-am dus la Vasileşti, unde-i bâlci mare: douăzeci şi cinci de ani de la căsătorie.
Manoliu îşi privi ostentativ ceasul.
- E devreme, abia şapte. De ce nu pleci? Te scuz eu...
Ciocolată îi azvârli o privire neagră. Mormăi îmbufnat:
- Ce să mă mai duc acum, după ce mi-au stricat dispoziţia!
- Atunci, rămâi, râse Manoliu.
Ciocolată mai făcu câţiva paşi. Sorbi din pahar. Părea căzut pe gânduri. Dintr-odată, trupul îi zvâcni şi Manoliu avu imaginea concretă a curentului electric care-l traversase. Nu se sperie. Ideile neaşteptate aveau totdeauna acelaşi efect fizic asupra lui Voicu. Părea vârât în priză.
- Ascultă, am observat o chestie...! Da... Asta trebuie să fie!
Manoliu îl îmbie cu o ironie blândă:
- Ia spune tu, fiule, ce ai observat?
- De trei zile, aici a intervenit o schimbare radicală. Atmosferă, climat, inventar viu şi mort. Totul! N-ai băgat de seamă?
"Mda, gândi Manoliu având în faţa ochilor chipul descompus al lui Candian din ultima vreme. E ceva în ce spune zăpăcitul ăsta..."
- Uită-te la Dinu! Stă cu ochii zgâiţi la tine, face eforturi să te înţeleagă, arată ca o fantomă. Liana-i absentă, cu gândurile la o mie de ani lumină de strada Dr. Conţescu, baba - Bădeasca - a prins o mutră clandestină, "ştiu eu ce ştiu!", iar ăla micu' plânge că vrea pipi şi nu-l aude nimeni să-l ia de mână şi să-l conducă unde trebuie.
Manoliu rosti neutru:
- Ce deduci?
- Stai că n-am isprăvit! Emilia, pe care Dinu n-o înghite, e acum toată ziua aici, şi după expresie zici că i-a învins pe englezi la Austerlitz. Triumf din ăla cu drapele cât Empire State Building.
- Şi?
Ciocolată pocni din degete:
- N-am încă toţi termenii ecuaţiei, nu găsesc lianţii, dar o chestie e certă.
Balamucul a început din ziua când a dispărut statuia din parc.
Manoliu începu să râdă cu hohote:
- Eşti ţâcnit de-a binelea. Ce legătură... Doamne sfinte! O simplă coincidenţă.
Ciocolată îi azvârli o privire de sinceră compătimire:
"Săracul de el!... Un tip cumsecade, s-o fi pricepând el acolo, la hapuri, dar naiv... naiv de tot..."
Tocmai se pregătea să i-o comunice, apucând doar să-l gratuleze, "eşti prost, făcut grămadă", şi uşa de la dormitor se deschise.
Mara Varlam intră surâzând; un surâs care-i aparţinea în exclusivitate, considera doctorul Manoliu. Cuminte, dulce, distinct, de o amabilitate ţinând de însuşi fondul acestei femei, fără nimic convenţional.
Era îmbrăcată într-o rochie albă de stofă, amplă, cu o centură de antilopă violet.
Se aşeză cu naturaleţe pe canapea. Sesiză ceva special în atmosferă şi îi cercetă mai atentă.
- Ce-i cu voi? V-aţi certat?
- Ar fi ceva nou? râse Manoliu. Ăsta după ce isprăveşte mapamondul, se ia la harţă cu propria lui umbră. Nu... Nu ne-am certat. Ce se aude dincolo?
- Liana a adormit.
- În fond, ce are?
- O indispoziţie uşoară. O urmăreşte mereu coşmarul cu păsările.
Ciocolată izbucni iritat:
- Indispoziţie uşoară! Mofturi de "n-am ce face şi cum să-mi mai omor timpul!". Maică-mea trăgea şaişpe ore pe zi - slujbă şi copii cât să umpli o sală de cinema - şi n-a avut în viaţa ei indispoziţii uşoare. Ia să tragă Liana în fabrică sau pe şantier, să vezi tu dacă o mai frecventează noaptea ciocârlii albastre. I-am spus-o şi în faţă!
Voicu Dumitriu făcea parte dintre oamenii care-şi închipuie că poţi afirma orice şi oricât de dezagreabil, cu condiţia s-o spui creştinului în faţă. Lipsa fenomenului bârfă, care presupune obligatoriu clandestinitate, acel "l-a vorbit pe la spate", conferea în mentalitatea lui Ciocolată dreptul de a spune tot ce-i trecea prin minte, justificând chiar şi grosolănia. O făcea în termeni periaţi - nu-i plăcea obscenul -, dar sensul afirmaţiilor rămânea înţepenit la aceeaşi rubrică.
Mara îşi ridică o şuviţă care-i alunecase pe frunte.
- Eşti aspru, Voicule. O cunosc pe Liana de când era mică. A avut totdeauna un sistem nervos fragil.
- Şi un safe plin. Singurul efort a constat în a-l deschide. Poate nici atât. Răsucea cheia ta'su, astăzi o face Dinu. Să nu-şi strice manichiura.
- După capul tău, râse Manoliu, toţi locatarii spitalelor de psihiatrie sunt foşti şi actuali nababi.
- Inteligentule! Aplicam la caz.
Manoliu râse bine dispus:
- Eu, în locul ăstora, nu te-aş mai primi în casă. Ai o plăcere patologică de a servi răutăţi.
- Realităţi! E o diferenţă. Spun adevărul şi atâta tot.
- Poate nu toată lumea e dispusă să-l asculte.
- Tu, în nici un caz. Cred că n-o să te mai frecventez.
- Va fi o grea lovitură pentru mine, dar cu vremea s-ar putea să-mi revin.
Mara interveni, împăciuitoare:
- Iar vă dondăniţi! De câte ori vă înfierbântaţi, începe să-mi bată inima. Nu vă înţeleg deloc. În fond, ţineţi unul la celălalt şi, dacă trec câteva zile fără să vă vedeţi, începeţi să vă căutaţi.
Voicu îşi muşcă buzele abţinându-se de la o replică usturătoare, apropo de hipersensibilitate. Mara era însă poate singura persoană care-i impunea. O respecta sincer, n-avea nimic să-i reproşeze, ar fi fost incapabil să-şi imagineze o singură faptă reprobabilă în viaţa ei, a cărei evocare ar fi făcut-o să roşească.
- Şi zi aşa, Ciocolată, continuă să se amuze Manoliu. Ai de gând să mă părăseşti. Fredonă: "Vreau să plec din viaţa ta / Cu tine nu pot să mai..."
Mara se uită la el cu reproş:
- De ce-l zgândări?
- Îi e ciudă! interveni Ciocolată. Tocmai îi demonstram că-i un cap pătrat..
Îl întrerupse un glas din care irupea veselia:
- Cine-i cap pătrat?
Emilia, într-o rochie de tafta verde Nil, se oprise în prag lăsându-se admirată.
- Nen'tu ăsta! răspunse Ciocolată. Noroc că nu se plictiseşte. Mai are fraţi şi - apăsă - surate.
Emilia, piele de crocodil la orice fel de aluzii care n-o avantajau, se aşeză râzând pe braţul fotoliului lui Manoliu. Îi lipi capul de pieptul ei.
- Nu fi necăjit, micule. Voicu e un rău, nu ştii? Vrei să-l batem? Hai să-l batem.
Manoliu îşi feri capul. Erau genul de giugiuleli care-i încreţeau pielea.
- Sunt gata să discut chestiunea, dar îmi trebuie condiţii. Prezenţa ta fascinantă mă tulbură... Ai un loc pe canapea.
"Toată lumea amabilă azi", îşi zise Mara. Era obişnuită cu sarcasmele doctorului, cu observaţiile răutăcioase ale lui Ciocolată, cu dulcegăriile de gust îndoielnic ale Emiliei, cu echilibrul precar al căsniciei Candian. Dar azi, parcă toate căpătau relief, culori mai stridente, accente dure. Conchise:
"Se întâmplă totuşi ceva..."
- Mai stau cinci minute şi plec, spuse Emilia.
Manoliu întrebă cu tâlc:
- Ceva... interesant?
- Superb! chicoti Emilia. Nu spun nimic, nu vreau să fiţi invidioşi... Dinule! strigă spre birou. Ai găsit...? Taxiurile astea sunt o calamitate, mai ales sâmbătă seara.
Tăcură toţi, rămaşi dintr-odată fără grai. Figura doctorului Candian, pământie, crispată, cu privirea specifică a individului care nu mai vede, nu mai găseşte în jur, imediat în jur sau în întregul univers, nici un punct fix, era de nerecunoscut. Mara, cea mai emotivă, simţi o dureroasă strângere de inimă şi până şi Ciocolată, pus pe zarvă din pricina primirii pe care o califica drept inadmisibilă, rămase încremenit, cu gura uşor întredeschisă.
Manoliu se ridică îngrijorat. Îl neliniştea în special culoarea obrazului, "de cardiac".
- Ţi-e rău?
- N-am nimic, răspunse sec Candian. Se adresă Emiliei: În zece minute vine de la Romană taxiul 15 B-916.
- Mersi, scumpule! Mă duc s-o sărut pe Liana.
Mara rosti blând:
- Las-o. Abia a adormit.
Se aşternu tăcerea O tăcere sinistră.
Mara îşi frânse fără zgomot degetele. Exagerat de sensibilă, resimţea cel mai acut atmosfera încordată.
...................................................................................................
Biblioteca şcolii a fost înfiinţată în anul 1973. În prezent în bibliotecă avem un număr de peste 17.000 de volume, care se adresează elevilor claselor I-VIII şi cadrelor didactice.
miercuri, 31 mai 2017
marți, 30 mai 2017
luni, 29 mai 2017
Dispariţia statuii din parc, Rodica Ojog-Braşoveanu
1.
Capitolul I
1.
- E nemaipomenit! Are temperament, e culant, e domn! Şi-o fantezie!.... Ce mai încolo şi încoace! Ştie să iubească.
Liana o urmărea cu atenţie. Ochii aveau o strălucire particulară şi, ca totdeauna, în prezenţa Emiliei încerca un sentiment aţâţător de aventură.
- Cum a fost?
Emilia îşi roti inutil privirea prin încăpere şi scăzu instinctiv glasul:
- Nu ne aude nimeni?
Liliana dădu sâcâită din mână:
- Cine naiba să ne audă? Ţi-am spus că Dinu e de gardă.
Emilia chicoti. Când râdea îşi arăta dantura superbă, puternică; dinţi mulţi, parcă mai mulţi decât în altă gură. Cineva o caracterizase foarte plastic: "Are o gură feroce. De fiară." Era destul de înaltă, cu o talie subţire speculată în centuri strânse, late şi încărcate decorativ indiferent de modă, picioare lungi şi fine. Bustul strident, oarecum contrastant faţă de zvelteţea trupului, nu deranja, accentuând aerul agresiv sexy. Ochii verzi, de pisică, "ştiau" să privească, părul încreţit astrahan îşi ascundea sărăcia. Purta mult negru, speculându-şi culorile naturale - aprilul ochilor, crinul pielii, zăpada dinţilor - inele pe cel puţin şase degete şi poşete elegante, mari, prospere, cu catarame, iniţiale, bucle, clipsuri din duble bun. Nu pleca niciodată de acasă fără să aibă cel puţin două mii de lei în porte-feuilles. De ani de zile era clienta fidelă a Consignaţiei şi întreţinuta şefului de sală al unui mare restaurant, dar refuza să-l ia în căsătorie, în aşteptarea marii lovituri. Avea încredere în steaua ei şi în cei douăzeci şi opt de ani abia împliniţi.
"Îmi mai acord doi ani. Dacă nu pică nimic, îl iau pe Gigi. De ce să mă grăbesc? Ştii cum se întâmplă! Te măriţi azi de frică să nu pierzi trenul, şi mâine se iveşte Jean Marais. Nu-ţi rămâne decât să-ţi mănânci mâinile până la cot!"
Doctorul Dinu Candian, soţul Lianei, o detesta, temând eventuale influenţe nefaste pe care le-ar fi putut avea asupra nevesti-sii. Când se căsătorise, făcuse apel la toate trucurile pentru a-şi lega la ochi bunul simţ. Făcea parte dintre oamenii care nu-şi uitaseră judecăţile, puţinele judecăţi înţelepte din tinereţe. Pe atunci, considera o diferenţă de douăzeci de ani între soţi drept o calamitate, act obscen împotriva naturii, şi surâdea ironic, abia camuflat, când întâlnea doi parteneri între care fireşti ar fi fost relaţiile părinte-fiică. Niciodată n-avea să-i iasă din minte comentariul unui coleg - erau pe atunci secundari la spitalul Colţea - când şeful lor, doctorul Pintea, cvincvagenar vânjos, competitiv încă, totuşi cvincvagenar, le prezentase cu un prilej oarecare tânăra soţie, o asistentă medicală abia ieşită din cataloagele liceului sanitar:
"Ehe! Geaba dă Dumnezeu pită bună, după ce ţi-a luat dinţii!"
Îndrăgostit însă până peste cap de Liana, îşi pansase scrupulele, căutând pilde celebre:
"Uită-te la Charlie Chaplin... Avea cincizeci de ani când a luat-o pe Oona, de optsprezece ani, şi nu uita că era fiica lui O'Neil! Ea l-a iubit fără îndoială. Ca dovadă, a sfidat orice prejudecată, a înfruntat toate împotrivirile, sunt şi azi împreună, şi au în inventar patru sau cinci copii. Iar interesul este exclus când te cheamă Oona O'Neil. Vezi, dară, că se poate şi astfel..."
Perorase astfel dinaintea doctorului Gogu Manoliu, coleg de facultate şi de spital, care-l ascultase abţinându-se de la orice comentariu. Ce să-i mai spui viitorului nefericit cu două zile înainte de nuntă? Personal, se îndoia de reuşita căsniciei Liana-Dinu.
Evident, Dinu rămânea un bărbat bine chiar şi la patruzeci şi cinci de ani, dar pentru o femeie matură, înţelegătoare prin vârstă şi experienţă, decisă să se cazeze.
Liana, la nouăsprezece ani, era de o tinereţe explozivă - scandaloasă la braţul lui Dinu -, avea zburdălnicia căţelandrilor şi apetitul de viaţă, de distracţii şi de dragoste al unui întreg liceu de fete, fără a mai ţine seama de membrele corpului didactic.
Nu trebuie să fii profet ca să intuieşti cum avea să îndure ea programul de ocnaş al lui Dinu: gărzi, obligaţii, studiu, vizite şi contravizite...
"Azi nu putem ieşi, darling, mâine am o operaţie dificilă"...
"Bine, dragă, dar le-am promis... Şi pe urmă, o să fie o lume extrem de interesantă... De când aştept să-l cunosc pe Doru Macarie... A avut un succes formidabil în «Doi pe un balansoar», iar acum aud că joacă cu casa închisă în «Cine se teme de Virginia Wolf». Hotărât eşti prea egoist."
"Dacă nu vreau s-o pierd, hotărâse Dinu Candian, trebuie să fiu înţelept." În consecinţă, acţionase în trei direcţii. Îi satisfăcea fără să clipească orice capriciu presupunând sacrificii financiare - îi cumpărase până şi un cimpanzeu, Pongo, din păcate repauzat iarna trecută din cauza unei răceli -, o convinsese să facă un copil, Codruţ, care împlinise patru ani, şi îşi stăpânea eroic (zâmbetul devenea atunci, fără să-şi dea seama, înţepenit, crispat, strâmbând trăsăturile frumoase de meridional) orice sentiment de gelozie.
"Nu trebuie să se simtă încorsetată. Totul e să-şi închipuie că face ce vrea."
În acest sens, o suporta pe Emilia fără să cârtească, fiind incapabil de fapt să-i refuze ceva nevesti-sii. Când o vedea plăpândă, gingaşă, bibelou blond cu gură de copil mofturos à la Brigitte Bardot - idolul tinereţii lui - fragilă s-o frângi între două degete, cu un trup pictat, toată o miniatură, duioşia îi aburea ochii.
- Hai, spune! o îmbie Liana
Sorbi din paharul de Campari. Nu-i plăcea alcoolul, dar bea pour se donner du genre. Şi, pe urmă, era amuzant, la trei dimineaţa, tolănită pe canapeaua din living, să asculte întâmplări picante. Ale Emiliei purtau toate aceeaşi etichetă. În sinea ei se întreba adeseori, nu fără nostalgie, dacă de-acum încolo cariera ei sentimentală a luat sfârşit. N-avea să mai aştepte niciodată, plină de emoţie un telefon? Telefonul eternului iubit, telefonul lui Armand Duval? Nu va mai tremura niciodată de emoţie pândind fereastra, soneria de la uşă, sosirea poştaşului, acele pendulei îngrozitor de trândave, calendarul: de s-ar face o dată mâine...?!
"Adevărul este, conchidea suspinând, că m-am căsătorit prea devreme, mătuşă-mea ştia ce vorbeşte «Ai abia nouăsprezece ani... Nici măcar nu ştii ce vrei. Dragostea o afli, o cunoşti mai târziu... Fiind femeie modernă şi versată, completase moale periind din cinism: Îl doreşti? Foarte bine. Dar nu înţeleg? Dacă vrei o cană cu lapte, de ce trebuie să iei toată vaca? E prea bătrân, fetiţo! Alături de el n-ai să ai tinereţe, ci doar toalete, o să înveţi mai devreme decât trebuie ce înseamnă analize, tensiune, colesterol. Peste cincisprezece-douăzeci de ani, când o femeie abia începe să ştie ce vrea, să simtă, tu ai să fii nevastă de pensionar, menajându-i ficatul şi prostata»."
Emilia, cu patru ani mai mare, o trata oarecum matern:
- Stai, puiule, ai răbdare.
Sosise la Liana abia de un sfert de ceas, cu un taxi pe care-l prinsese în Piaţa Galaţi.
- Ăsta-i tipul de la Inter?
- Aşi! făcu Emilia punând paharul pe o măsuţă volantă. Cu Sandu m-am văzut ieri. Dar nu încape comparaţie, ma chère! Să-l vezi pe Grig!... E nemaipomenit!
- Unde l-ai cunoscut?
Emilia chicoti:
- La Consignaţia... Apropo, mi-am cumpărat o rochie, delicioasă... Un amor! Nici măcar n-a costat mult! O mie două sute. Dar poţi să vezi, chic!
- Ticăloaso! Mie nu mi-ai arătat-o.
- Când, iubito? La ieşirea din magazin m-a agăţat persoana. "Domnişoară! Te-am văzut, te-am admirat, te iubesc!"
- Colosal! râse Liana amuzată.
- Mie-mi spui?! Ştii, fără tromboane: "Vă cunosc de undeva", "permiteţi-mi să vă conduc" sau "cum aş putea să vă mai întâlnesc". Omuleţul a mers la fix, n-a auzit de sens giratoriu. Când m-am uitat la el, am simţit că-mi vine ameţeală. Ziceai că se duce la filmare. Un biaiser din antilopă albă, cămaşă - pantaloni bleumarine, lanţ de aur la mâna stângă. Cinema, ce să mai discutăm! Stai să vezi text:
"Mă iubeşti?"
"Pe cuvânt de onoare."
"Aşa, zic, brusc şi instantaneu!"
"Brusc, instantaneu şi definitiv."
"Păi, ce-i de făcut?"
"Cu acordul dumneavoastră, domnişoară, să conjugăm verbul împreună."
- Ce stil! râse Liana.
Emilia urmă încântată:
- Gagiul n-are treabă! Ne-am dat întâlnire pentru astă-seară la şapte, în faţă la Bucureşti.
- Aha! De-aia te-ai pus la coji festive!
Îi plăcea să folosească expresii argotice. I se părea astfel că nu-i depăşită, că rămâne în miezul lucrurilor, îşi închipuia că-i picantă. Medicul se crispa:
"Înţelege, fetiţo, că ţie nu-ţi stă bine. Ai o figură angelică, eşti delicată, ai rasă. Nu-ţi dai seama ce şoc deplorabil încearcă cineva când te aude vorbind ca un golan."
"Aşa ţi se pare ţie. La vârsta mea însă, gândeai precis altfel..."
Emilia, îmbrăcată într-o bluză neagră foarte decoltată, cu o fustă amplă tot neagră, presărată cu trandafiri gigant sângerii, încinsă ca de obicei într-o centură cu o cataramă de strassuri, se roti în faţa oglinzii desfăcându-şi paraşută foile. Exclamă mulţumită de ea însăşi:
- Şi Grig m-a admirat. Se azvârli pe canapea adăugând excitată: E de un rafinament fantastic. Fii atentă! "N-am ştiut în ce toaletă veniţi. Mi-aş fi pus o cămaşă neagră." "De ce?" "Ca să ne asortăm... Suntem doar pereche..." Îţi spun sincer, era să cad pe spate! Ai mai auzit de o chestie ca asta?
Liana clătină visătoare capul. Nu, nu auzise. Dinu se îmbrăca splendid, cu mult gust, bineînţeles rimau în vestimentaţie în sensul că nu apăreau împreună ea, de pildă, în ţinută de seară, şi el sport, dar ca să-şi asorteze culorile, nu se gândiseră niciodată.
- Era multă lume?
- Ca de obicei, răspunse Emilia admirându-şi picioarele bronzate, lucioase, Full!
- Culant?
- Ca un nabab ! M-a rugat pe mine să comand, dar lady, i-am zis că n-am preferinţe. "Mi-e egal." El: "Aşa v-a învăţat guvernanta?" Bref, am luat tot ce-a fost mai scump. A lăsat pe masă cam la opt sute. Chelnerul, de atâta temeneală, cred că-i şi azi în echer.
- Şi pe urmă?
Emilia începu să râdă:
- Ce naivă eşti, puiule! Ce înseamnă pe urmă? Vrei un desen? Îşi înăbuşi căscatul şi se întinse cu voluptate. Are o casă superbă pe Christian Tell. Tot felul de scule: video, televizor în culori, nu mai zic de casetofon.
Liana, nu prea impresionată de mostrele prosperităţii contemporane - trăise totdeauna confortabil, propria locuinţă era la fel de bine dotată tehnic, iar doctorul Candian, comiţând eterna eroare a partenerului vârstnic, îşi închipuia că nerefuzându-i nimic îi împleteşte o lesă extrem de iscusită - se interesă din pură curiozitate:
- În definitiv, cu ce se ocupă?
Emilia căscă din nou:
- N-am idee exact. Ştab pe la O.N.T... Ascultă, tu... Mie mi s-a făcut somn.
- Dormi la mine.
- Ţţ!
- De ce? N-are sens să pleci acum acasă. A trecut de cinci.
- Nu pot, puiule, făcu Emilia ridicându-se greu. Ne-am înţeles să mă sune azi până în prânz şi vreau să mă găsească acasă.
Se apropie de fereastră şi dădu la o parte draperiile. Lumina albăstrie a dimineţii de iulie dădu contur obiectelor din odaie: o canapea şi două fotolii dintr-o piele extrem de fină - set expediat din Italia de un fost pacient - o masă scundă şi o consolă marchetate. Cutia de argint pentru ţigări lucea delicat, în oglinda florentină o femeie pictată în costum de epocă îşi trimitea surâsul palid de pe peretele opus.
Emilia scoase o exclamaţie de surpriză. Liana, trezită din reverie, se interesă:
- Ce s-a întâmplat?
- Fantastic! Vino încoace! Am impresia că-s beată.
Din doi paşi, Liana fu lângă ea.
- Ce-i, dragă?
O întâmpină imaginea familiară a părculeţului din faţa casei, probabil unul din cele mai bătrâne ale Capitalei. Copacii erau dintre aceia sub care căutaseră umbră multe generaţii de-a rândul şi ciudăţenie edilitară, băncile originale cu spătare graţioase de fier şi felinarele cu grumaz elegant de lebădă - mostre asemănătoare mai puteai vedea ici-colo prin Cişmigiu - rămăseseră aceleaşi de pe vremea străbunicilor. Părculeţul avea un aspect romantic şi nu ţi s-ar fi părut curios să zăreşti evoluând, pe cele câteva alei, siluete fin de siecle, umbreluţe de dantelă dansând deasupra unor florentine încărcate de flori, pantaloni strâmţi cu elastic, pălării tari, lucioase, haut-forme, ţinute la spate, împreună cu mănuşile glacé. Alături de o doamnă umbli cu capul descoperit...
- Ce-i? repetă Liana intrigată.
- Tu nu vezi? A dispărut statuia din parc.
2.
Maiorul Minerva Tutovan intră zâmbind în minister. Se simţea excepţional de bine dispusă, un vânt formidabil îi sufla în pânze. În primul rând Keops, papagalul cu creastă regală, progresase mulţumitor, apropiindu-se sensibil de acutele lui Godzilla, cuvântătorul cu pene roşii al doctorului Radian (Vezi: "Violeta din safe"). Ascultându-i performanţele vocale, mătuşa Caliopi strâmbase din nas:
"Ce-i cu ăsta? Rage ca un măgar doborât de anemie. Părerea mea este că nu-l hrăneşti suficient".
Minerva, care pentru a nu fi evacuată de vecinii excedaţi de urletele agonizante ale lui Keops îşi capitonase uşile, o privise uluită: "Adică ai impresia că nu face destul zgomot?" "Abia îl aud. Pentru cinci mii de lei cât te-a costat animalul, consider că nu-şi dă îndeajuns de multă silinţă."
Ceea ce adăugase însă considerabil la graficul dispoziţiei Minervei făcând să-i ţâşnească săgeata în afara chenarului, fusese aglomeraţia din 320. Nimic n-o stimula mai mult decât înghesuiala, adorând locurile cu hărmălaie şi bătături căznite de pantofi străini. Chiar şi azi, la vârsta matură, se dădea în vânt după bâlciuri, regreta Moşii, şi dădea din coate, oriunde întâlnea o mare de oameni strivindu-se cu talent, ca să ajungă în miezul evenimentelor.
"Tovarăşe, îi explica ea de pildă colonelului Ionaş, care avea în eroare supraaglomeraţia de inşi, lumini şi zgomote ale Metropolei şi evada ori de câte ori era posibil pe malul unei ape însoţit de o colecţie de undiţe, mă cheamă Minerva Tutovan, cetăţean al lumii sfârşitului de veac XX, şi nu Daniil Sihastrul."
În intimitate, Minerva considera un sejur pe creastă de munte între "cocoşi montagnarzi şi capre bronzate" drept culmea smintelii şi aştepta cu răbdare momentul în care protagoniştii urmau să ajungă mai devreme sau mai târziu locatari fideli şi de nădejde ai Spitalului nr. 9.
Intră tiptil în birou şi îşi azvârli expertă bascul. Acesta ateriză exact pe creştetul lui Macri, care lucra cu spatele spre uşă. Căpitanul tresări puternic, şi Minerva începu să râdă:
- Am exersat o săptămână ca să-mi iasă figura asta. Căpitanul se ridică:
"Clarissim! Samuraiul e pus azi pe blestemăţii. Ţine-te bine, Macri tată!"
- V-a căutat şeful. A lăsat vorbă să vă prezentaţi imediat la el.
Colonelul Ionaş abandonă pixul, îşi împleti degetele şi începu să le mişte morişcă pe cele groase. O cercetă scurt şi începu să râdă încetişor. Contrariată, Minerva îşi controlă ţinuta: fusta dreaptă din gabardină, albastru petrol, ca şi jacheta cu croială bărbătească, pantofii plaţi, comozi, piepţii cămăşii cumpărată de la Adam.
Nu sesiză nimic nostim şi, ridicând din umeri, desenă un chip surprins.
- Ştii de ce râdeam?
- Nu.
- Te cunosc de doisprezece ani, Minerva, şi am impresia că în garderoba ta n-a intrat un singur lucru nou. Unde naiba găseşti mereu aceeaşi stofă, de aceeaşi culoare? De exemplu, eu n-am văzut gabardină în magazine de cel puţin două decenii. E o ţesătură ieşită din modă. Pur şi simplu nu se mai face, n-o mai scot fabricile.
- Ei şi? Vă închipuiţi că dacă mâine nu se mai poartă matematica, ci dresură de capre - aud că ăla, Mihai Ciucă, a ajuns la eschimoşi cu numărul lui - o trec pe zoologie?
- Bine, dar practic de unde procuri stofa?
- Din depozitul personal. Am cumpărat acum şaisprezece ani patru baloturi. Mie când îmi place ceva cu adevărat, nu mă satur niciodată.
- Am înţeles, suspină Ionaş. Ia loc, ne-a venit de la Miliţie un dosar interesant.
Minerva, dintr-o dată atentă, îşi aţinti privirea ascuţită asupra colonelului.
- Suntem informaţi, urmă colonelul, că în cursul nopţii trecute, deci chestiune de ore, a dispărut statuia din părculeţul de pe Aleea Dr. Conţescu.
Minerva se holbă. Ochii negri, în general foarte mari, păreau acum două talgere umplute cu antracit. Ionaş, care scontase pe efect, râse încântat.
- E un banc?
- Aşi, pura realitate şi, te rog să mă crezi, toată lumea se simte consternată.
- A cui era statuia?
- A întregii obşti, draga mea. Poate nu m-am exprimat limpede. Se afla în mijlocul parcului, aşezată pe un soclu, gen cişmea Cu un bazinet sub robinetul din bronz, aşa cum se construiau cam pe la 1870.
Minerva dădu din cap:
- Am vrut să întreb pe cine reprezintă statuia.
- Pe însuşi doctorul Alexandru Conţescu. Ionaş deschise dosarul şi citi: "Născut la 1820, repauzat la 23 Februar 1866. Director la spitalul Eforie şi Aşezămintele Elena Doamna. Recunoştinţă eternă..." Informaţiile le-am luat de la Consiliul popular. Legenda pretinde că individul a fost un sufletist, filantrop, demn urmaş al străbunului Hippocrate, acorda asistenţă gratuită săracilor etc.
Minerva îşi trecu palma peste breton. O făcea de obicei în două situaţii: fie când "se dichisea", fie când se simţea luată cu asalt de vreo surpriză.
- Tot nu mă dumiresc! Ce-au furat - căci aici e practic vorba de un furt - toată cişmeaua?
- Nu, dragă, doar bustul. Piedestalul - să-i zicem - a rămas.
- De unde se ştie cu precizie că subtilizarea a avut loc azi-noapte?
- Părculeţul e înconjurat de locuinţe. Deci, foarte simplu. Las statuia în parc când mă culc şi, a doua zi, n-o mai găsesc.
Minerva se ridică şi începu să circule agitată prin birou.
- Pe viaţa mea, dacă am întâlnit vreodată o chestie mai fistichie! Păi mâine dispare Statuia Aviatorilor. Nu m-aş mira să fie opera vreunui ţăcănit care o fi citit pe undeva că băieţii din Chicago au umflat dama cu torţa de la New-York... Dar, apropo! De ce ne-au trimis nouă dosarul? Avem de-a face cu un furt, infracţiune de drept comun. Deci, de competenţa Miliţiei. Şi-au închipuit că şomăm?
- Dragă Minerva, îi explică Ionaş cu răbdare, s-a făcut o anumită corelaţie cu dosarul Vlădulescu. Statuia constituia una din cutiile oarbe folosite de spioni. Respectiv, mesajele erau depuse sub bucla stângă a papionului, aş zice, mai degrabă, date fiind dimensiunile, funda doctorului Conţescu.
- E prima dată când aud despre acest amănunt.
Colonelul zâmbi uşor:
- Fireşte. Nu tu te-ai ocupat de dosar, ci maiorul Grădinara, pe vremea când... ăăă... relaţiile dintre voi erau, ca să zic aşa, cam crispate.
Nasul Minervei, antenă nervoasă, o cârmi la stânga. Într-adevăr, nu vorbise un an cu Grădinara, decretând că "nu întreţine relaţii cu oameni lipsiţi de umor şi aflaţi sub escarpenul nevestii". Îşi permisese ceea ce ea considera a fi o mică farsă. Întâmplător, Grădinara îşi uitase pe biroul ei agenda telefonică. Minerva, străfulgerată de o idee magnifică tăcuse, gură cusută, cu bună intenţie. Peste o lună, nefericitul îşi sărbătorea ziua de naştere. Pe la şapte seara, se trezise din senin cu vreo cincizeci de inşi, încărcaţi cu sticle, cutii de bomboane şi un raion întreg de cravate de 45 lei, dându-i buzna în casă, puşi pe chef mare. Grădinaru, interzis, simţise că-i vine ameţeală. Nu se pregătise în mod special, frigiderul, chiar epuizându-l până la ultimul fir de pătrunjel, ar fi făcut cel mult faţă la cinci-şase persoane.
Nevastă-sa, ţâfnoasă şi autoritară, după ce-şi consumase primele momente de perplexitate, plecase trântind uşa:
"Ai putea să ai atâta bun simţ să mă avertizezi când convoci un miting într-un apartament de treizeci şi şapte de metri pătraţi!"
Până la urmă, misterul se clarificase. Minerva, aflată într-un moment de dispoziţie zglobie, îşi petrecuse trei seri sunând la toate numerele găsite în agenda lui Grădinaru şi avansând invitaţii irezistibile:
"Ştiţi, e ziua soţului meu, împlineşte patruzeci de ani. Să nu scăpaţi nici un cuvânt, vă rog. Vreau să-i fac o surpriză".
Grădinaru sosise a doua zi la birou furios Bistriţă, dar după vreo săptămână, când relaţiile urbane cu nevastă-sa fuseseră reluate, îi trecuse. Culmea era că tot Minerva se supărase:
- Auzi! Să-mi vorbească mie pe tonul şi în termenii ăştia! Hm! Glume anormale şi de prost gust. Adică eu sunt anormală. Halal relaţii între colegi!
Îşi ridicase în nouri nasul şi aşa rămăsese un an de zile.
- Mda, făcu Minerva, alungând amintirea cu un gest al mâinii. V-aţi gândit că am putea avea de-a face cu un glumeţ?
Un zâmbet larg inundă tot obrazul lui Ionaş:
- Dragă Minerva, spuse cu tâlc, nu toată lumea e spirituală şi consider că acesta e un adevărat noroc. Imaginează-ţi cum ar arăta oraşul acesta, dacă fiecare din noi am avea în dotare glume inspirate...
Minerva trecu peste aluzie cu naturaleţe. Se aşeză din nou şi începu să bată cu unghia degetului mijlociu în postavul vechi de pe birou.
- Ştiţi, încep să mă simt la fel de ridicolă ca omologul meu de la Miliţie, maiorul Cristescu. A intrat în folclorul ministerului ca aprig colecţionar de cazuri trăsnite.
Ionaş râse:
- Tipul are şi ghinion. Dificil păstrezi poză marţială când, cel puţin o dată la doi ani, îţi pică o dandana în care evoluează, vedetă principală, o zăpăcită ca Melania Lupu, secondată de inevitabilul Mirciulică, consilier de nădejde.
Minerva ridică din umeri.
- Cristescu e un bleg sentimental. De ce n-am eu norocul s-o întâlnesc? Din păcate, e prea şmecheră ea să se vâre în fieful nostru.
- Nu zi vorbă mare, observă Ionaş. Cunoşti aforismul: "fereşte-mă, Doamne, de blestemul rugii împlinite!"
- E o zicătoare tâmpită, chiar dacă-i aparţine lui Shakespeare. Dixi!
3.
La intrarea Minervei, Dobrescu stătea câş pe marginea biroului, bălăngănindu-şi piciorul. Macri, de cealaltă parte a mesei, îi relata înfierbântat fazele unui meci de fotbal transmis în ajun de televiziune.
- Înţelegi, pas! pas! fentă, mingea ajunge la Scifo, ăsta centrează, balonul e interceptat de Vercauteren care i-o trimite lui Lecocq! Cap! Bară!...
Minerva se opri în prag cu mâinile în şolduri:
- Cu capul în bară o să daţi voi, măi băieţi! Vasăzică astea sunt preocupările voastre în orele de serviciu! Bară, pas, fentă, hands!
Dobrescu, fâstâcit, sări de pe masă şi înlemni drept ca un plop. Minerva îl măsură scurt:
- De ce te-ai deranjat? Arătai foarte bine... Nonşalant şi flegmatic ca şeriful Bill cel Năprasnic din Arkansas-City. În ce film ai văzut poziţia? Rândul viitor, o să te găsesc probabil cu picioarele pe masă. Ai grijă de cizme: model gaucho. Şi acum ce faceţi? Vă uitaţi la mine? Macri, te duci la arhivă şi ceri dosarul lui Vlădulescu. Ăla de anul trecut. Până mă întorc, să-mi scoţi principalele date... Dobrescu, tu vii cu mine!
4.
- Nu-mi fac mari iluzii, dar aşa scrie la abecedar. O cercetare la faţa locului este obligatorie.
- S-ar putea, opină locotenentul timid, să găsim totuşi ceva. După părerea miliţiei nu s-au scurs mai mult de zece-douăsprezece ore de la comiterea infracţiunii.
- Ehe, Dobrescu Vasile, degeaba îţi sunt dascăl şi superior, degeaba te instruiesc! Încă n-ai înţeles câte evenimente se pot consuma în zece ceasuri? Vorba aia, Dumnezeu a inventat lumea în şase zile. Zece ceasuri înseamnă... Cât reprezintă în procente, Dobrescu Vasile, zece din 144? Repede, hai că-i chestie de primară.
- 14,4.
- Extraordinar! se minună Minerva. Vasăzică tot mai ştii ceva aritmetică. Deci, încearcă să-ţi imaginezi câte se pot întâmpla într-un interval care reprezintă 14,4% din timpul necesar creării unui univers.
- Permiteţi-mi să vă spun, îndrăzni locotenentul, că până şi doctrina religioasă consideră aceste şase zile ca pe o determinare pur simbolică, dacă nu metaforică. Nu se cunosc exact dimensiunile unei zile în mentalitatea celor care au scris Biblia... Poate... secole, poate milenii.
- Ia te uită! Ai ceva cultură.
"Aşa şi aşa", îi răspunse în gând locotenentul.
- Din fericire, declară ca să schimbe subiectul, n-a plouat...
Minerva i-o reteză:
- Ei şi? Tocmai pentru că n-a plouat n-o să găsim nimic. Ce urme vrei să desluşeşti pe un pământ ars de un soare torid, uscat ca o coajă de nucă?
Părculeţul i se păru Minervei pitoresc, inspirat şi graţios împrejmuit cu un gard scund din bârne de piatră împletite. Coroanele princiare ale copacilor asigurau o umbră permanentă, şi Minerva îşi închipui, că în serile fierbinţi de vară, nu era lesne să găseşti un loc pe bancă. Soclul, decapitat de statuie, făcea o impresie stranie. Era un paralelipiped înalt, din al cărui pântece ţâşneau robinetul şi micul bazin imaginat în formă de scoică. În jur, pământul era bătătorit şi, după cum preconizase Minerva care făcu turul soclului, nu exista nici o urmă.
Se înălţă pe vârful picioarelor şi îşi trecu uşor degetele peste suprafaţa zgrunţuroasă.
- Stau şi mă întreb cum au desprins bustul de piedestal. Pare pur şi simplu retezat cu lama.
- De ce spuneţi "au"? Credeţi că au acţionat mai mulţi?
Minerva râse:
- Ai dreptate. Instinctiv, am folosit pluralul. Habar n-am cât este de dificilă operaţia - sculptura este unul din puţinele hobby-uri care nu mi-au alungat somnul şi, deşi îmi închipui că nu-i imposibil să te descurci singur, cred, totuşi, dată fiind rapiditatea pe care o presupune o operaţie clandestină, că s-a cooperat. Am să mă consult în chestiunea asta cu un specialist... Dobrescule, după capul meu, aici, în parc, nu ne rămâne decât să prindem muşte!
Îşi plimbă privirea asupra împrejurimilor. Micul scuar era străjuit din trei părţi de diverse clădiri. Strada pavată ca odinioară, cu chifle mici de piatră, ţinea paralela celei de-a patra laturi.
Făcură înconjurul părculeţului, fixându-şi atenţia asupra imobilelor. O vilă pe un singur nivel, cu ferestre scunde şi late, ca la vagoanele Pullman, şi cu o firmă elegantă - negru şi auriu - pe uşa grea de stejar: Dr. Dinu Candian; o casă veche, cu marchiză şi bibiluri de ghips sub cornişe şi deasupra geamurilor înalte şi, în sfârşit, o clădire impunătoare cu parter şi etaj în stil maur.
- Interesant, făcu Minerva pe gânduri. Casa pare nelocuită.
Locotenentul cuteză:
- Credeţi că-i singura din Bucureşti?
- Nu, băiete, dar abandonate sunt de regulă cocioabele, bordeie prăpădite care aşteaptă vizita buldozerului. Asta e o clădire prea importantă, înţelegi? Parter şi etaj, în perfectă stare, construcţie solidă şi cu pretenţii estetice. De unde am dedus, Dobrescule, că-i părăsită?
Locotenentul începu să transpire: "Iar m-a scos la tablă..."
- Cred, ăăă... presupun că v-aţi ghidat după perdelele murdare.
- Aşi! Şi mătuşă-mea Caliopi le spală doar o dată pe an. Zice că, dacă-s prea curate, se simte ca la sanatoriu.
- Şi geamurile sunt murdare.
- M-ai înnebunit cu Sanepidul, soro! Nu toată lumea e obsedată de cârpă şi detergenţi.
- Atunci... nu-mi dau seama.
- Băiete, băiete! Problema e atât de simplă, că mi-e şi jenă că am mai formulat-o. Aleea! Aleea care duce de la poarta grădinii până la intrarea în casă nu-ţi spune nimic? Nu vezi? Printre dalele de piatră a străbătut iarba. Dar asta n-ar fi nimic. Faptul însă că buruienile nu-s culcate, ci drepte şi perpendiculare - mai ştii ce-i aia perpendicular? - dovedeşte că nu sunt călcate. Mai clar, că nimeni nu intră şi nu iese din clădire. Şi mai clar! Că aleea nu e frecventată! Şi asta nu de ieri, alaltăieri. Firele au o lungime de circa zece-cincisprezece centimetri, şi în ultima vreme n-a plouat.
- Trebuie neapărat să ne interesăm la Consiliul popular ce-i cu drăcovenia asta.
Instinctiv, mai întoarse o dată capul. La fereastra de la etajul întâi, se afla un chip ciudat, cu ochi albi - nu-şi putu da seama dacă-i bărbat sau femeie - de o paloare cadaverică. În aceeaşi clipă, dispăru.
CAPITOLUL II
1.
Slavă Domnului, exclamă maiorul Cristescu de la miliţia judiciară, că am scăpat de dosarul ăsta! Auzi, să dispară bustul unui oareşcare doctor Conţescu - evident, azi oareşcare - din mijlocul unui parc, aflat în mijlocul Bucureştiului. Cazul este atât de trăsnit încât, rămânându-mi în parohie, mi-ar fi fost peste putinţă să nu mă gândesc la Melania Lupu.
- S-o mai fi cuminţit şi ea, declară locotenentul Azimioară, un mare optimist prin vocaţie, pântece - avea o digestie excelentă - şi un destin amabil, care nu-l dezamăgise. Ultima oară (Vezi: "Anonima de miercuri"), ne-a dat chiar o frăţească mână de ajutor.
- Să sperăm, dragul meu, să sperăm! Ghinionul cu această distinsă doamnă este că, din când în când, se plictiseşte. Asta încă n-ar fi foarte grav. Există cinematografe, biblioteci, cluburi Femina şi rummy, deşi pe ea o văd mai degrabă la o masă de maus sau whist. Din nefericire, are şi idei.
- Ei! Mai seacă şi rezervorul ăsta. În fond, împlineşte şaizeci şi şase de ani.
- Un apogeu de maturitate spirituală. Este vârsta la care marii creatori şi-au zămislit capodoperele.
Azimioară începu să râdă.
- Să sperăm că Melania şi Mirciulică vor face excepţie.
- Mie-mi spui? S-a maturizat îndeajuns ca să spargă Banca Angliei.
Maiorul ridică receptorul care începuse să bâzâie.
- Da...?
Chipul i se crispă instantaneu, şi pe frunte îi apărură câteva picături de sudoare.
- Da, stimată doamnă, ce mai faceţi?
Cu o mişcare a capului îi indică locotenentului să deschidă al doilea receptor.
Azimioară recunoscu cu oarecare emoţie glasul amabil, cu intonaţii de fetiţă crescută la pension.
- Trebuie să vă văd neapărat, domnule maior... Chiar asta vorbeam acum cu Mirciulică şi m-a sfătuit să nu întârzii nici o clipă.
- Ce s-a întâmplat?
- Oh! Nu pot să vă spun la telefon, dar sunt extrem de nenorocită şi presimt că numai dumneavoastră mă puteţi ajuta. De altfel, sunt sigură...
În receptor se auzi un firicel de plâns firav şi maiorul, ca totdeauna în confruntările cu bătrâna, îşi simţi inima copleşită de duioşie.
- Cum vă pot ajuta?
- Vă rog să-mi faceţi o vizită în cursul zilei de azi. Insist căci este o chestiune urgentă. Pot miza ca şi altădată pe amabilitatea dumneavoastră?
- Bineînţeles. Voi încerca să vin în cursul după-amiezii. Se corectă: Voi veni precis.
Închise telefonul şi suflă de parcă Azimioară n-ar fi înţeles cu cine stă de vorbă.
- Melania! Îşi trecu degetele prin părul umezit brusc: Mai exact, Melania egal dandana.
Locotenentul Azimioară nu era un ipocrit. Avea certitudinea că maiorul nu se înşeală şi, în consecinţă, nu căută nici o formulă prin care să-şi exprime condoleanţele.
Cristescu izbi cu palma în birou:
- Auzi, Azimioară? Sunt încredinţat că iar o să vizionăm un număr de zile mari! Al dracului să fiu, indiferent ce i-a trăsnit prin minte, dacă mă mai ocup de o singură afacere în care evoluează Melania! Mă retrag cu reverenţe şi scrieţi-mi la post-restant!
Locotenentul îşi plecă privirea. De astă dată, tot cu certitudine, ştia că maiorul se înşeală.
2.
Aroma dulce insinuantă de Magie noire îl izbi încă din vestibul. Doctorul Candian se crispă imperceptibil:
"Iar a fost fiara aia la noi..."
Îşi azvârli servieta pe canapeaua din living şi dădu năvală în dormitor. Inima îi bătea de emoţie, nerăbdarea, dorul, o spaimă nemărturisită că s-ar putea să n-o găsească pe Liana rămăseseră intacte, la fel de proaspete ca acum cinci ani. Mai cu seamă nopţile de gardă erau chinuitoare.
Douăsprezece-paisprezece ceasuri departe de Li, încercând să-şi stăpânească fantezia, să-şi alunge spaimele, să zăticnească năvala gândurilor ucigătoare.
De câte ori asista la întoarcerea medicului acasă, doamna Marta Bădescu, "guvernanta" lui Codruţ, se simţea ofensată. Era însă o femeie discretă şi ştia să se cenzureze. Singura persoană în faţa căreia îşi dezvăluia gândurile era Valentina, o prietenă din copilărie:
"Mă agasează până la vânăt, când îl văd cum aleargă disperat să-i sărute papucii, iar la băieţel nici nu se uită."
"Ma chere, nu-i singurul bărbat care-şi adoră nevasta. Nu văd de ce te simţi atât de contrariată."
"Un fleac de femeie!"
"Da, dar cu douăzeci de ani mai tânără. L-ai uitat pe Spiru Dăneţ? Suspenda şedinţa de judecată ca să dea o fugă până acasă să-şi "îmbrăţişeze păpuşica». Şi asta la Casaţie!"
Dinu Candian se aplecă deasupra patului şi sărută uşor buzele femeii. Liana deschise ochii, zâmbi întinzându-se cu poftă.
- Ai venit? Cât e ceasul?
- Unsprezece, Li. Ai dormit bine?
- Îhî.
O luă în braţe şi o strânse puternic.
- Au! Mă doare...
- Iubita mea! Ţi-a fost dor de mine?
- Îhî... Mai lasă-mă să dorm.
- Nu fi leneşă. Îţi aduc ciocolata şi o ţigară. După aia, fetiţa se îmbracă şi luăm masa în oraş.
Ochii ardeau de epuizare pe faţa brună cu trăsături de o frumuseţe virilă. Avusese o gardă îndrăcită, care-l solicitase aproape continuu. Nu izbutise să doarmă nicio jumătate de ceas. Dacă ar fi avut doar treizeci de ani nu patruzeci şi cinci, nu s-ar fi sfiit să-şi mărturisească oboseala, s-ar fi vârât în pat şi ar fi dormit până a doua zi. Se simţea însă handicapat de vârstă şi, tocmai de aceea, îşi ascundea orice slăbiciune care l-ar fi putut eticheta în ochii Lianei drept bătrân, practicând un autocontrol meticulos, obsesiv. Cât ar fi fost de ostenit, nu dădea niciodată primul semnalul de plecare, la vreo petrecere, avea grijă să se trezească înaintea Lianei pentru a-şi face o toaletă atentă, iar când fusese bolnav - o pneumonie - se internase în spital; nevastă-sa nu trebuia să-l vadă umilit de boală, transpirat, cu părul năclăit şi gura arsă de febră, în pijamale şifonate, umede ca nişte scutece, care trebuiau schimbate din oră în oră. Ar fi înţepenit de groază simţind-o că-i ocoleşte respiraţia fetidă, că-i e silă de pielea asudată, lipicioasă.
Doctorul Gogu Manoliu, amic intim, îşi strâmbase buzele:
- Auzi, flăcău! Când iubeşti, chestiile astea nu contează.
- Uiţi ochiul necruţător al tinereţii, Gogule! De ce să-i ofer un spectacol dezagreabil, dacă-l pot evita? De ce să facă inconştient comparaţii care mă dezavantajează? Şi, în general, nu vreau să se simtă alături de mine frustrată.
- Frustrată de ce?
- De orice i-ar putea oferi un bărbat de vârsta ei.
- Adică unul de două'ş cinci de ani... Auzi, mon cher! Când descoperi tehnica, fă o comunicare ştiinţifică pe chestia asta. Iei la sigur Premiul Nobel.
- Eşti trivial.
- Aşi, realist! Toţi ăştia, maturii, de intraţi în cooperativă cu persoane minore, cădeţi în acelaşi păcat: faceţi pe tinerii, fluturaţi drapele de juvenilitate. Vă îmbrăcaţi ca liceenii, ţopăiţi ridicol pe ringurile de dans, "fii atent la tetea ce condiţie fizică are!", începeţi să vă căniţi părul.
- Eşti sadic, Gogule...
- Şi încă vreo cin'şpe adjective. Măi, frumosule, tu şi ceilalţi, de-ţi sunt colegi în materie, trebuie să înţelegeţi din start că vă vârâţi într-o aventură şi că trebuie să vă asumaţi riscurile. Poţi folosi o sută, o mie de sprayuri! Când te scoli dimineaţa sau, chiar spre chindie, tot nu-ţi miroase gura a flori ca ăluia de douăzeci de ani care n-are bani să-şi cumpere un tub de pastă de dinţi. Iar tânăra Julietă trebuie să ştie şi ea că, la un safe bine garnisit, se asortează în general o proteză strălucitoare, a cinci mii bucata...
Peste zece minute, Dinu Candian se întoarse în dormitor împingând o măsuţă volantă. Pe tava de argint, ciocolata fierbinte aromea îmbietor, sucul de portocale scos din frigider aburea sonda de cristal. Alături de ţigările Pall-Mall, într-un păhăruţ graţios de Bohemia, un trandafir roşu, proaspăt cules din grădină, strălucea de rouă. Era micul dejun al Lianei.
- A venit madame Bădescu?
- Da, au ieşit la plimbare.
Se aşezase în fotoliul de budoar, aprinzându-şi prima din cele şase ţigări pe care şi le îngăduia într-o zi. A se conserva, renunţând aproape integral la toate plăcerile, era încă una din jertfele medicului.
La fiecare înghiţitură, Liana trăgea lacom din ţigară, şi Candian observă cu blândeţe:
- Fumezi prea mult, draga mea.
- Ştiu, râse Liana. La vârsta mea şi tu făceai la fel. Mi-ai spus singur că, degajat, consumai două-trei pachete. Peste vreo douăzeci de ani, probabil că am să fiu şi eu mai moderată.
Medicul se crispă uşor. Fără intenţie, cu inconştienţa tinereţii, Liana scăpa zilnic observaţii dezagreabile, îi amintea mereu de existenţa buletinului "din alt veac...". Îşi alungă gândul.
"Cât e de frumoasă! O statuetă de Tanagra, dar blondă. Fiecare gest are graţie, ar putea constitui o poză ideală pentru un pictor..."
Observă în treacăt, pe tonul faptului divers care nu comportă vreun interes special:
- A fost Emilia aici?
- Da! De unde ştii?
- I-am simţit parfumul.
Şi, din nou, sufletul i se umplu de venin. O socotea vulgară, trivială, incultă, prostituată de gang. În alte circumstanţe, poate n-ar fi găsit-o atât de repulsivă şi i-ar fi acordat fără îndoială calificative mai generoase: picantă, sexy, neserioasă, dar, în fond, amuzantă. Nu-i ierta însă faptul că se afla prea aproape de Liana, că o cucerise, că o impresiona. Oricât de mult credea în fondul curat al nevesti-sii - de fapt, voia să creadă - îi era teamă de influenţe nefaste, de teribilismul caracteristic vârstei, care te împinge, din dorinţa de original şi formidabil, la alte nesăbuinţe.
O singură dată încercase s-o lămurească:
- Ce-ai găsit tu la fata asta, Li? E vulgară, proastă, ieftină. Tu ai atâta rasă, atâta gingăşie! Cine vă vede împreună nu ştie ce să creadă.
Liana îl măsurase rece:
- Mă amuză. Nu-i de-ajuns? Cu cine vrei să mă distrez? Să-mi epuizez timpul în compania mătuşă-tii, distinsa centenară doamnă Mathilde Bobescu?
De atunci se abţinuse de la orice observaţie şi chiar încercase, în măsura posibilităţilor sale actoriceşti, să fie amabil cu Emilia.
- A! exclamă Liana. Am uitat să-ţi spun o chestie.
- Ce anume, draga mea?
- N-ai observat nimic când ai venit azi-dimineaţă acasă?
- Ce să observ?
- În parc! Închipuie-ţi, a dispărut statuia.
- Ce?!
Medicul, palid, ţâşni din fotoliu şi alergă la fereastră. Rămase câteva clipe încremenit. Şopti fără să-şi dea seama:
- Mi-a fost mereu teamă.....
3.
După ce studie cu atenţie extrasul de note redactat de către Macri asupra dosarului Gheorghe Vlădulescu, Minerva intră în biroul colonelului Ionaş. Îşi manifestă intenţia de a-l vizita pe deţinut, care-şi executa pedeapsa la penitenciarul din M.
Colonelul se arătă sceptic:
- Nu vreau să te demobilizez, dar n-ai să scoţi nimic de la el. L-am văzut de câteva ori în timpul anchetei. E, în definiţia comună, un dur, un neadaptat şi, dacă ceea ce afirma un psiholog asupra personalităţilor accentuate este valabil, anume că pe acestea le punctează, determinându-le evoluţia, implicit destinul, o anumită trăsătură de caracter, generatoare de un anume sentiment, atunci ura reprezintă cuvântul care-l desemnează cel mai bine pe Vlădulescu. Este o pungă de otravă, şi pentru mine constituie o enigmă.
- În ce sens? se interesă Minerva.
Colonelul privi departe, peste umerii ei.
- Draga mea, omul acesta nu a împlinit încă patruzeci de ani... Cam pe aici. A trăit, deci a copilărit, s-a maturizat, în condiţiile de după anii '50. Nu avea cum să regrete un modus vivendi de dinainte de război, iar situaţia modestă a părinţilor - un învăţător şi o umilă funcţionară - nu generează păreri de rău. Dacă mai pot înţelege, apelând la întreaga mea obiectivitate, că feciorul lui x, mare moşier, industriaş sau om de afaceri, are nostalgia cultivată de familie a fostului regim, pe Vlădulescu nu-l pricep sub nici o formă. Părinţii sunt modeşti - i-a vizitat Grădinaru -, locuinţa, tipic mic-burgheză, exclude ca ridicolă ideea de avere, mentalitatea aparţine unor oameni echilibraţi care nu plâng după aurul bunăstării "de pe timpuri". Şi atunci? De unde, de ce atâta venin? N-a avut necazuri, şi-a făcut studiile în condiţii normale, a dus o existenţă care, prin confortabil şi lipsă de accidente, devine chiar monotonă. Şi atunci, iarăşi, de ce?
Minerva săltă din umeri:
- Probabil trebuie totuşi să acceptăm ideea răului existent în unii indivizi, indiferent de condiţiile şi mediul în care evoluează. În orice caz, vreau să-l cunosc.
Colonelul surâse:
- M-am obişnuit să mizez pe intuiţia ta. Încearcă! Un amănunt însă trebuie să-ţi fie limpede. Te vei izbi de zidul unei fortăreţe. Individul este condamnat la cincisprezece ani. Pentru el, mai rău decât închisoarea, nu există nimic. Nu mai are nicio miză, nu mai are ce pierde. Îndoi-m-aş deci să fie dispus să-ţi ofere ceea ce colaboratorii noştri mai tineri ar numi un pont.
- Nu, făcu Minerva, nu mi-l va oferi, dar s-ar putea să-i scape.
4.
După ce Corduţ înghiţea ceaşca de lapte de la ora cinci, obligaţiile doamnei Marta Bădescu încetau. În serile când soţii Candian voiau să iasă, o reţineau plătindu-i ore suplimentare. Nu locuia departe şi, în maximum jumătate de ceas, mergând pe jos, se afla în locuinţa ei din strada Popa Tatu. Aici, într-un bloc micuţ, avea un apartament de două camere cu dependinţele respective, un pekinez şi amintiri puţine.
După moartea soţului ei, Manole Bădescu, fost judecător, spre deosebire de marea majoritate a văduvelor, se debarasase în mod sistematic de aproape toate obiectele care ţineau de trecut. Îşi schimbase locuinţa, luând un apartament mai mic în acelaşi bloc, vânduse biroul şi biblioteca juridică ale bărbatului dispărut, îşi luase altă mobilă - uşoară, practică, funcţională - păstrând doar două scrinuri şi o vitrină stil, piese veritabile care făcuseră parte din zestrea ei.
Neamurile şi cunoştinţele o asistaseră contrariaţi:
- Sunt de-a dreptul consternată, îi spusese, de pildă, aceeaşi Valentina, cea mai veche prietenă. Procedezi de parcă ai vrea să-l uiţi complet pe Manole. Şi doar vă ştiu de-o viaţă. Totdeauna am avut impresia că sunteţi foarte uniţi.
- Dar chiar aşa am şi fost şi, dacă ar fi s-o iau de la început, tot pe Manole l-aş alege.
- Atunci?
- Tocmai pentru că mi-e greu să am mereu în faţa ochilor martorii unei fericiri apuse. Am şaptezeci de ani şi ştiu că nu mă mai aşteaptă nu bucurii, dar nici măcar ceva special, cu excepţia - bătu în lemn - vreunei boli. Ţii minte cobaltul meu din dormitor? De câte ori îl vedeam, îmi dădeau lacrimile. L-am cumpărat la Capri, în '33. Eram în voiaj de nuntă; superbă, elegantă şi fericită. La fiecare aniversare a căsătoriei noastre, Manole îl umplea cu trandafiri albi... Azi sunt bătrână, urâtă, prost îmbrăcată şi nimeni nu-mi mai aduce trandafiri albi. E un simplu exemplu.
- Eşti deprimantă, ma chere.
- Nici pe departe cât aş fi fost, dacă rămâneam să veghez între ruine. Nu-ţi mai spun că mi-e mult mai uşor să întreţin casa. Numai ştersul prafului în sufragerie îmi lua pe vremuri jumătate de ceas.
Întoarsă acasă, Marta Bădescu scotea căţelul la plimbare, încheindu-şi seara cu o carte sau ascultând emisiunile de la radio. N-o interesa televizorul şi refuza constant invitaţiile prietenilor sau ale vecinilor amabili. Se simţea bine singură şi acceptase să intre în serviciul familiei Candian nu atât pentru rotunjirea venitului, cât pentru faptul că, suferind de arterită, medicul îi recomandase multă mişcare.
- Dacă aş fi dispus de toată ziua, precis n-o făceam. Azi mi-e lene, mâine plouă, sau ninge, sau e prea cald. Aşa sunt obligată să ies şi, vrând nevrând, mă plimb.
În drum spre casă, Marta Bădescu se opri ca totdeauna la Expresul din Piaţa Palatului. Nu făcea niciun fel de gospodărie şi, după moartea lui Manole, gurmand şi gourmet, în acelaşi timp, amator de bucate sofisticate, descoperise deliciul meselor tip bufet rece, încropite din pachetele de băcănie.
Pe palier o întâmpină lătratul căţelului care simţea că s-a întors încă înainte de a fi băgat cheia în broască. În vestibul, simţi miros străin, de fum de ţigară. Se dezbrăcă de jachetă şi aruncă o privire reflexă în oglinda cuierului:
- Tu eşti, Bebe?
- Hello, mamă!
- Pentru Dumnezeu, schimbă-ţi ţigările. Astea miros groaznic.
- Nu eu le fabric!
- Ţi-am spus de atâtea ori! Fumează mai puţin şi-ai să-ţi poţi permite un tutun mai scump.
O aştepta în fotoliu, cu picioarele extrem de lungi repezite spre mijlocul încăperii.
Era un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, înalt, extrem de suplu, blond, de o izbitoare distincţie. Osatura, întreaga geometrie a obrazului, nobleţea încheieturilor şi a degetelor fine trădau rasa cizelată de-a lungul multor generaţii. Costumul de vară bleu îi venea bine, şi maică-sa, mângâind căţelul care i se căţăra fericit pe poale, îi strecură o privire mulţumită.
- Cu ce ocazie pe-aici?
Se vedeau destul de rar, uneori o dată la câteva săptămâni. Bebe Bădescu lucra la studiourile cinematografice din Buftea, îndeplinind diverse funcţii secundare. Nu avea studii superioare, ceea ce constituise marea decepţie a lui Manole Bădescu şi o rană, pe care anii nu izbutiseră s-o vindece, pentru bătrână. Îşi iubea băiatul, copil unic, dar făcea parte din nefericita specie a celor care nu ştiu să se mintă - uneori, automistificarea e salutară - şi sentimentele, cât de puternice, n-o legau la ochi. Marta îşi cunoştea fiul pe degete, îi accepta defectele cu resemnarea înţelepţilor. Era o sceptică şi nu credea în corijarea individului.
"Mai veche decât deprinderea e firea. Poţi şlefui un om, îl poţi învăţa eticheta, îi dai un polei pentru ca accidentele de caracter să fie mai puţin stridente, dar, în fond, rămâne acelaşi. E suficientă o împrejurare propice, pentru ca tot ce a fost aparent înlăturat cu o bidinea de precepte, norme, reguli să ţâşnească la suprafaţă cu violenţă."
Superficialilor sau celor cu un simţ analitic mai firav Bebe Bădescu le făcea o impresie excepţională.
"Fin, are o eleganţă naturală, distincţie, inteligenţă, un adevărat aristocrat", sunau calificativele curente care circulau pe seama lui. Le auzea şi bătrâna, mulţumindu-se să le înregistreze cu un clipit ceva mai des. Era frivol, snob, egoist, iar inteligenţa - mai mult zgomotoasă decât autentică. Încredinţat că soarta îl hărăzise ca ales, simţindu-se extraordinar de bine în propria-i piele, nu s-ar fi schimbat nici pe şahul Persiei, crezând orbeşte în steaua lui. De pildă, dacă i s-ar fi oferit mâine o coroană de rege, Bebe nu s-ar fi prăpădit de buimăceală şi, eventual, ar fi primit-o cu aer seniorial de mare favoare.
Un anumit optimism, care ţinea de inconştienţă şi infatuare, îi asigura o bună dispoziţie permanentă: "Totul se rezolvă. Şi dacă o problemă nu se rezolvă în maximum şase luni, înseamnă că ea nu există..."
- Noutăţi?
Bebe dădu din umeri:
- Noutăţi! Lucrăm la un scenariu de Mircea Mihail, îl ştii... A scos anul trecut Taifunul.
Avea un glas nazal şi emitea cuvintele pe un ton caracteristic: "nimic nu-i important, nu merită discutat..."
- Ceva interesant? insistă bătrâna.
Sensul de fapt era altul: "ceva interesant pentru tine?"
- Aşi! Un fleac. N-avem scenarişti, e o realitate, muncim ca nişte negri să scoatem ceva din ceea ce grifonează fără har maestrul. Râse superior: Eu nu pot să scriu ca ăştia... Ideile mele sunt de altă factură şi pentru altă clasă de regizori. M-aş putea înţelege eventual cu un Cramer...
- Înţeleg, oftă bătrâna. Tu ai mâncat ceva?
Bebe dădu din mână. Spre deosebire de taică-său, mesele constituiau pentru el un pretext. Nimic nu-i stârnea în mod deosebit apetitul, iar la restaurant - totdeauna select - comanda diferite feluri ţinând seama de gradul de simandicos al denumirii.
- Nu mi-e foame. Ce mai fac amicii tăi, Candienii?
- Tu n-ai mai trecut pe la ei?
Bebe îi frecventa destul de des, dar având grijă să evite orele în care ar fi putut-o întâlni acolo pe maică-sa. Îl umilea situaţia înjositoare de "guvernantă" - "îi administrează ţâncului cum să spună că vrea pipi ”en français" şi, în consecinţă, Candienii ignorau total relaţia lor de rudenie. Coincidenţă de nume - simplă coincidenţă. Bădescu e, în fond, frecvent.
Doctorul Candian nu făcea pasiune pentru Bebe. Îl suporta însă amabil, dată fiind legătura lui cu Mara Varlam, veche prietenă de-a casei, şi pentru că dădea notă bună la sindrofiile cu pretenţii.
- N-am avut timp. De fapt, am lipsit mai tot timpul din Bucureşti. Azi vin prima oară după aproape două săptămâni.
Bătrâna zâmbi ironic:
- Mă simt extrem de flatată, mon petit. Făcu o pauză şi adăugă: Ai nevoie de bani?
Bebe păru ofensat:
- Îţi închipui că numai pentru bani vin? Vezi, asta detest eu la tine: te comporţi de parcă în permanenţă ai avea ceva să-mi reproşezi.
- Nu, oftă Marta Bădescu, de mult nu-ţi mai reproşez nimic.
Bebe îşi împreună vârful degetelor într-un gest meditativ.
- Deci, nimic nou la Candieni.
- Spune-mi exact ce te interesează. Trebuie să ştii însă, că nu-mi fac confidenţe.
- Confidenţe! Când petreci acolo zilnic şase-şapte ore, nu-ţi pot ascunde mare lucru.
- Ce ar fi de ascuns?
Bebe păru că se eschivează.
- Vorbesc în general.
Bătrâna îl privi mai atentă:
- De ce nu te duci tu să faci cercetări la faţa locului? Ai uşile deschise, iar chestiunea, bag de seamă, te preocupă.
- A, nu, nu-i deloc momentul, făcu Bebe pe gânduri.
- De ce nu e momentul?
Bebe întoarse capul, zâmbi fals şi se ridică:
- Ţi-am spus, n-am timp.
În vestibul, maică-sa îl ţintui locului, punându-i mâinile pe umeri.
- Fii atent să nu faci vreo prostie. Nu ai pe nimeni care să te ajute. În orice caz, lasă-i pe Candieni în pace.
Fiu-său se descotorosi delicat din strânsoare:
- De la o vreme ai idei... Tu vieillis, maman, au revoir...
Marta Bădescu rămase gânditoare, cu o grijă nelămurită în suflet. Totdeauna presimţise actele necugetate ale lui Bebe. Şi, totdeauna, fusese incapabilă să le prevină.
Se culcă într-un târziu, fără să scoată căţelul la plimbare şi fără să deschidă pachetele de la Expres, uitate pe frigider.
5.
Da..... Aceeaşi atmosferă de "cândva, de altădată", de vechi... Un vechi aparte, zglobiu, gingaş strălucitor, graţios. Vechi, dar nu bătrânicios.
Acelaşi Mirciulică blazat şi taciturn, aceeaşi femeie încântătoare, de un discret, dar irezistibil farmec. Acelaşi surâs "de casă bună", aceeaşi căutătură - flori palid albastre, aburite de o feminină nesiguranţă.
Lui Cristescu i se păru însă că desluşeşte o undă de tristeţe - ceva cu totul nou în arsenalul Melaniei Lupu - în colţul buzelor tremurânde şi al privirii neliniştite.
- Nu v-am văzut de multă vreme, debută Melania. Nu e un reproş... Mi-am închipuit că sunteţi ocupat şi, vă rog să mă credeţi, nu m-am simţit neglijată. Am ştiut în tot acest timp că vă gândiţi la mine.
- Nu vă înşelaţi, bâlbâi maiorul, ca totdeauna tulburat în prezenţa bătrânei.
- Ce mai faceţi?
"Hm! gândi Cristescu. Politicoasă până în cercei. Individul bine crescut nu intră imediat în subiect, manifestă cald interes pentru persoana interlocutorului. Pariez pe ultima pereche de pantofi că urmează să-mi solicite relaţii despre Azimioară, domnul acela dolofan şi drăgălaş..."
- Vă mulţumesc, destul de bine.
- Mă bucur că aud vesti atât de minunate. Şi subalternul dumneavoastră? Domnul acela dolofan atât de prevenitor, Azimioară...
- E într-o condiţie excelentă şi vă transmite omagii.
- O! Sunt încântată să constat gentileţea tinerilor. Pentru noi, cei în vârstă, orice gest de amabilitate constituie un cadou neaşteptat.
Maiorul, nerăbdător şi vag îngrijorat - niciodată nu puteai şti la ce să te aştepţi din partea Melaniei -, se interesă direct:
- Aveţi necazuri?
Bătrâna îşi rotunji ochii a mirare:
- Se cunoaşte? Într-adevăr, aveţi un spirit de observaţie foarte fin, căci eu am fost învăţată să mă stăpânesc, să-mi ascund stările de spirit mai... speciale. Câteva lacrimi i se prelinseră pe obrajii roz, emailaţi: O! Iertaţi-mă! Acum o să credeţi despre mine că sunt o mincinoasă. Evenimentele însă mă depăşesc.
Deşi Cristescu, după atâţia ani, nu ştia niciodată când bătrâna e sinceră sau îşi consumă câte un număr, se simţi totuşi emoţionat.
- Pentru Dumnezeu, doamnă, ce s-a întâmplat!
Melania suspină şi dădu să se ridice:
- Să vă servesc întâi o ceaşcă de ceai.
- Lăsaţi ceaiul, făcu excedat Cristescu.
- Aveţi dreptate, nu-i o băutură pentru persoane puternice. Poate preferaţi un rachiu de drojdie, propuse senină. Am descoperit această specialitate de curând. Este preferinţa instalatorului nostru, un bărbat cu multă experienţă. Până a ieşit la pensie, a fost îngrijitor la circ. Ştiţi, persoanele care fac duş cu furtunul animalelor când dau semne de nervozitate. Îmi închipui că îţi trebuie multă energie în această profesiune.
Maiorul oftă adânc, apoi se resemnă.
"Dacă mă ia cu istorioare în care evoluează exotici - fost pompier, gropar, vidanjor etc. - toţi distinşi, cu experienţă şi oameni de cultură, înseamnă că lucrurile nu sunt chiar atât de grave."
Melania servi băutura în două pahare mari, de apă, şi Cristescu se întrebă îngrijorat dacă nu cumva bătrâna a început să tragă la măsea... Se abţinu însă de la orice comentariu şi luă o înghiţitură de rachiu. Îl găsea infect, mai ales datorită aromei. Din acelaşi motiv, nu suporta ţuica.
- Simt, zise Melania punând paharul pe masă, că am prins puţin curaj. Izbucni pe un ton patetic: Domnule maior, trăiesc un moment teribil! Există un proverb: necazurile nu te întreabă câţi ani ai... Îmi închipuiam că am ajuns la o vârstă care mă scuteşte de supărări mari. Conchid că naivitatea mea nu va încărunţi niciodată.
- Poate vă hotărâţi totuşi să-mi spuneţi despre ce este vorba.
Melania Lupu îşi presă delicat ochii cu batista.
- Aş prefera ca Mirciulică să nu asiste la discuţie. În ultima vreme e de o sensibilitate care mă nelinişteşte pe drept cuvânt.
Luă motanul în braţe şi-l duse în bucătărie. Maiorul o auzi umblând la frigider.
"Îl mituieşte!"
Se întoarse aferată, îşi netezi poalele fustei şi declamă cu o voce tremurată:
- Domnule maior, sunt profund îndurerată şi jignită până în adâncul sufletului.
- Adică?
În ochii bătrânei se iviră din nou lacrimi:
- Unchiul meu a fost furat!
Cristescu se agăţă de braţele fotoliului ameţit. Cum venea chestia asta? Da, trebuia să se aştepte la o trăsnaie. Unchiu-său, care o fi având vreo sută de ani, furat! Furat ca un stilou, o servietă sau un portofel! Dintre toate situaţiile născocite de Melania, aceasta era fără îndoială cea mai reuşită. Respiră adânc şi izbucni să articuleze:
- Îmi puteţi oferi câteva amănunte care să mă facă să pricep un fapt... mai puţin obişnuit? Semnalmentele persoanei, vârstă, împrejurări...
Melania clipi mărunt şi des, semn că a înţeles, găsind cu cale să şi suspine:
- Este o persoană impozantă, cu multă prestanţă şi distincţie. Poate că unora li se va părea demodat, dar poartă barba împărţită în două şi o mustaţă în ghidon de bicicletă. Sunt amănunte care, am spus-o totdeauna, virilizează obrazul unui bărbat. În privinţa caracterului, fără a fi orbită de un subiectivism îngust, de familie, pot afirma că întruneşte buchetul celor mai nobile însuşiri: generozitate, o distinsă inteligenţă, o emoţionantă înţelegere pentru natura umană.
- Portretul e splendid, i-o scurtă maiorul şi cred că aţi reuşit să-mi redaţi perfect imaginea. Când... a fost răpit?
Melania clipi senină.
- Alaltăieri noaptea.
- Unde se afla?
- Fireşte, la domiciliul lui, pe care nu-l părăseşte niciodată.
Cristescu îşi închipui că înţelege despre ce e vorba. Faptele erau probabil extrem de simple. Bătrânul, sclerozat desigur, ieşise să se plimbe sau cu vreo treabă oarecare şi apoi uitase drumul spre casă, adresa, cum îl cheamă. Nu era primul caz şi, chestiune de ore, "furtul" avea să fie clarificat. De ajuns să dea peste el un miliţian care să-l ia de mână şi să-l ducă la post. Urma confruntarea datelor persoanei cu dispariţiile semnalate în perioada respectivă de timp şi şampania oferită de familie cu ocazia întoarcerii fiului risipitor. Se simţi uşurat şi rosti cu căldură:
- Să nu fiţi îngrijorată. Sunt încredinţat că va fi găsit cât de curând. Se interesă, întrebare convenţional birocratică: Ce vârstă are unchiul dumneavoastră?
Se aştepta la o cifră cochetând cu nouăzeciul. Melania răspunse senină:
- O sută şaizeci şi şase de ani.
Maiorul simţi atât de concret cărămida căzută în cap, încât îşi auzi şi zgomotul craniului ţăndărit. Obiectele din încăpere, chipul Melaniei deveniseră stacojii, opintind în secunda următoare spre albastru.
"Îşi bate joc de mine... Cu adevărat, începe să devină inadmisibil..."
Bătrâna se simţi obligată să dea unele explicaţii.
- E unchiul meu mare, fratele bunicului.
- Sunteţi sigură...
- Dar bineînţeles, îmi cunosc rudele.
- Altceva! o întrerupse Cristescu sleit. Sunteţi sigură că n-a uitat când s-a născut? Sau poate că dumneavoastră încercaţi unele... confuzii.
Melania îi aruncă o privire înveselită:
- Dar nu încape nicio confuzie. Scrie pe el...
- Cum adică scrie pe el? Ce scrie?!
- Anul naşterii. Aşa se obişnuieşte la personalităţi.
- Personalităţi?!
- Da, personalităţi! Păru dintr-o dată jignită: Nu consideraţi că doctorul Alexandru Conţescu a fost o personalitate autentică?
Nimicit, maiorul se prăbuşi în fotoliu.
"Sunt un imbecil! Trebuia să-mi dau seama că-i vorba de statuie. Nebuna însă m-a obişnuit cu combinaţiile cele mai smintite, şi în faţa ei îmi pierd judecata limpede şi simţul realităţii..."
- Nu vă daţi seama cât sunt de afectată. Acest bărbat eminent merita să rămână acolo, pe soclu, o pildă vie pentru generaţiile care i-au urmat. Doctorul Conţescu este cel ce a înzestrat omeneşte primele spitale pentru săraci, a înfiinţat cele dintâi case de copii şi pot să vă spun că ocrotea părinteşte toate animalele orfane din cartier. Până şi şoarecii, o vietate drăgălaşă, susţin mulţi, dar pe care eu una nu i-am îndrăgit, căci anatomic îmi jignesc simţul estetic, nu sunt îndeajuns de proporţionaţi, găseau în inima unchiului meu o tandră înţelegere.
"Clar! conchise Cristescu. Melania nu s-a iscat aşa, în mod excepţional. Are o ascendenţă notabilă..."
- Trebuie să vă spun că m-am interesat imediat la Consiliul popular. Am dat de un domn foarte simpatic, dar care are un obicei ciudat: când te ascultă, stă tot timpul cu gura căscată. Nu chiar ca la "închide ochii şi deschide gura!", dar îndeajuns pentru a produce un curent continuu. Părea că nu se simte prea bine şi m-a condus până la uşă cu o politeţe plină de râvnă, asigurându-mă că nu-i vorba despre o măsură edilitară.
"Politeţe plină de râvnă... Îmi închipui şi eu, gândi Cristescu. Garantez că, după ce a scăpat de Melania, a tras o duşcă şi nu-i exclus ca în următoarele douăzeci şi patru de ore să-şi fi vizitat medicul..."
- Atunci, reluă Melania, în disperare de cauză, m-am adresat dumneavoastră. Adăugă tremurat: N-am pe nimeni altcineva, sunteţi singura persoană importantă pe care eu pot miza.
Îi scăpară din nou câteva lacrimi. Maiorul, deşi la capătul puterilor, respira mai normal:
"Uite o dandana pe care am scăpat-o!"
- Credeţi... Credeţi că mă puteţi ajuta?
- Regret, stimată doamnă, dar chestiunea nu este de resortul meu. Vă voi recomanda însă călduros maiorului Minerva Tutovan, care se ocupă de acest dosar.
Chipul Melaniei se lungi.
- Am înţeles bine? E vorba despre o doamnă?
- Exact. O doamnă şi, vă asigur, foarte competentă.
- Ştiţi... Aş fi preferat să... colaborez cu dumneavoastră. Doamnele mă înţeleg mai greu. Probabil că amănuntul ţine de o structură singulară, dar prietenii mei cei mai buni au fost totdeauna bărbaţii.
Maiorul îşi desfăcu braţele.
- Situaţia mă depăşeşte.
În sinea lui jubila.
"Numai de dragul unui moment ca ăsta şi merită să trăieşti. Cea mai superbă confruntare la care puteam să asist: un meci între Samurai şi scumpa, irepetabila noastră Melania. Ei bine, băieţi, mi-a venit şi mie rândul să pun pariuri, tolănit în fotoliul I..."
Pe obrazul Melaniei un rid abia vizibil, ivit între sprâncene, îi trăda îngrijorarea.
"O femeie... Te înţeleg, draga mea. N-are ce să te bucure... Te-ai obişnuit cu domnul maior Cristescu, care te înţelege şi te menajează. Nu te poţi aştepta la acelaşi tratament din partea unei doamne. Cu cât sunt mai inteligente, cu atât devin mai dificile... Iar tu, Melania, le-ai stârnit de când te ştii invidia...."
6.
Până la minister maiorul o ţinu în pas gimnastic. Tremura de nerăbdare să-i dea vestea Minervei şi, realmente, se simţea scuturat de frisoane.
- În viaţa mea n-am fost atât de bine dispus! exclamă azvârlindu-şi paltonul şi fularul pe birou.
Azimioară îl cercetă zâmbind curios. Într-adevăr, maiorul arăta radios şi cu douăzeci de ani mai tânăr. Mai-mai să-i pui un cerc şi un băţ în mână.
................................................................................................
Capitolul I
1.
- E nemaipomenit! Are temperament, e culant, e domn! Şi-o fantezie!.... Ce mai încolo şi încoace! Ştie să iubească.
Liana o urmărea cu atenţie. Ochii aveau o strălucire particulară şi, ca totdeauna, în prezenţa Emiliei încerca un sentiment aţâţător de aventură.
- Cum a fost?
Emilia îşi roti inutil privirea prin încăpere şi scăzu instinctiv glasul:
- Nu ne aude nimeni?
Liliana dădu sâcâită din mână:
- Cine naiba să ne audă? Ţi-am spus că Dinu e de gardă.
Emilia chicoti. Când râdea îşi arăta dantura superbă, puternică; dinţi mulţi, parcă mai mulţi decât în altă gură. Cineva o caracterizase foarte plastic: "Are o gură feroce. De fiară." Era destul de înaltă, cu o talie subţire speculată în centuri strânse, late şi încărcate decorativ indiferent de modă, picioare lungi şi fine. Bustul strident, oarecum contrastant faţă de zvelteţea trupului, nu deranja, accentuând aerul agresiv sexy. Ochii verzi, de pisică, "ştiau" să privească, părul încreţit astrahan îşi ascundea sărăcia. Purta mult negru, speculându-şi culorile naturale - aprilul ochilor, crinul pielii, zăpada dinţilor - inele pe cel puţin şase degete şi poşete elegante, mari, prospere, cu catarame, iniţiale, bucle, clipsuri din duble bun. Nu pleca niciodată de acasă fără să aibă cel puţin două mii de lei în porte-feuilles. De ani de zile era clienta fidelă a Consignaţiei şi întreţinuta şefului de sală al unui mare restaurant, dar refuza să-l ia în căsătorie, în aşteptarea marii lovituri. Avea încredere în steaua ei şi în cei douăzeci şi opt de ani abia împliniţi.
"Îmi mai acord doi ani. Dacă nu pică nimic, îl iau pe Gigi. De ce să mă grăbesc? Ştii cum se întâmplă! Te măriţi azi de frică să nu pierzi trenul, şi mâine se iveşte Jean Marais. Nu-ţi rămâne decât să-ţi mănânci mâinile până la cot!"
Doctorul Dinu Candian, soţul Lianei, o detesta, temând eventuale influenţe nefaste pe care le-ar fi putut avea asupra nevesti-sii. Când se căsătorise, făcuse apel la toate trucurile pentru a-şi lega la ochi bunul simţ. Făcea parte dintre oamenii care nu-şi uitaseră judecăţile, puţinele judecăţi înţelepte din tinereţe. Pe atunci, considera o diferenţă de douăzeci de ani între soţi drept o calamitate, act obscen împotriva naturii, şi surâdea ironic, abia camuflat, când întâlnea doi parteneri între care fireşti ar fi fost relaţiile părinte-fiică. Niciodată n-avea să-i iasă din minte comentariul unui coleg - erau pe atunci secundari la spitalul Colţea - când şeful lor, doctorul Pintea, cvincvagenar vânjos, competitiv încă, totuşi cvincvagenar, le prezentase cu un prilej oarecare tânăra soţie, o asistentă medicală abia ieşită din cataloagele liceului sanitar:
"Ehe! Geaba dă Dumnezeu pită bună, după ce ţi-a luat dinţii!"
Îndrăgostit însă până peste cap de Liana, îşi pansase scrupulele, căutând pilde celebre:
"Uită-te la Charlie Chaplin... Avea cincizeci de ani când a luat-o pe Oona, de optsprezece ani, şi nu uita că era fiica lui O'Neil! Ea l-a iubit fără îndoială. Ca dovadă, a sfidat orice prejudecată, a înfruntat toate împotrivirile, sunt şi azi împreună, şi au în inventar patru sau cinci copii. Iar interesul este exclus când te cheamă Oona O'Neil. Vezi, dară, că se poate şi astfel..."
Perorase astfel dinaintea doctorului Gogu Manoliu, coleg de facultate şi de spital, care-l ascultase abţinându-se de la orice comentariu. Ce să-i mai spui viitorului nefericit cu două zile înainte de nuntă? Personal, se îndoia de reuşita căsniciei Liana-Dinu.
Evident, Dinu rămânea un bărbat bine chiar şi la patruzeci şi cinci de ani, dar pentru o femeie matură, înţelegătoare prin vârstă şi experienţă, decisă să se cazeze.
Liana, la nouăsprezece ani, era de o tinereţe explozivă - scandaloasă la braţul lui Dinu -, avea zburdălnicia căţelandrilor şi apetitul de viaţă, de distracţii şi de dragoste al unui întreg liceu de fete, fără a mai ţine seama de membrele corpului didactic.
Nu trebuie să fii profet ca să intuieşti cum avea să îndure ea programul de ocnaş al lui Dinu: gărzi, obligaţii, studiu, vizite şi contravizite...
"Azi nu putem ieşi, darling, mâine am o operaţie dificilă"...
"Bine, dragă, dar le-am promis... Şi pe urmă, o să fie o lume extrem de interesantă... De când aştept să-l cunosc pe Doru Macarie... A avut un succes formidabil în «Doi pe un balansoar», iar acum aud că joacă cu casa închisă în «Cine se teme de Virginia Wolf». Hotărât eşti prea egoist."
"Dacă nu vreau s-o pierd, hotărâse Dinu Candian, trebuie să fiu înţelept." În consecinţă, acţionase în trei direcţii. Îi satisfăcea fără să clipească orice capriciu presupunând sacrificii financiare - îi cumpărase până şi un cimpanzeu, Pongo, din păcate repauzat iarna trecută din cauza unei răceli -, o convinsese să facă un copil, Codruţ, care împlinise patru ani, şi îşi stăpânea eroic (zâmbetul devenea atunci, fără să-şi dea seama, înţepenit, crispat, strâmbând trăsăturile frumoase de meridional) orice sentiment de gelozie.
"Nu trebuie să se simtă încorsetată. Totul e să-şi închipuie că face ce vrea."
În acest sens, o suporta pe Emilia fără să cârtească, fiind incapabil de fapt să-i refuze ceva nevesti-sii. Când o vedea plăpândă, gingaşă, bibelou blond cu gură de copil mofturos à la Brigitte Bardot - idolul tinereţii lui - fragilă s-o frângi între două degete, cu un trup pictat, toată o miniatură, duioşia îi aburea ochii.
- Hai, spune! o îmbie Liana
Sorbi din paharul de Campari. Nu-i plăcea alcoolul, dar bea pour se donner du genre. Şi, pe urmă, era amuzant, la trei dimineaţa, tolănită pe canapeaua din living, să asculte întâmplări picante. Ale Emiliei purtau toate aceeaşi etichetă. În sinea ei se întreba adeseori, nu fără nostalgie, dacă de-acum încolo cariera ei sentimentală a luat sfârşit. N-avea să mai aştepte niciodată, plină de emoţie un telefon? Telefonul eternului iubit, telefonul lui Armand Duval? Nu va mai tremura niciodată de emoţie pândind fereastra, soneria de la uşă, sosirea poştaşului, acele pendulei îngrozitor de trândave, calendarul: de s-ar face o dată mâine...?!
"Adevărul este, conchidea suspinând, că m-am căsătorit prea devreme, mătuşă-mea ştia ce vorbeşte «Ai abia nouăsprezece ani... Nici măcar nu ştii ce vrei. Dragostea o afli, o cunoşti mai târziu... Fiind femeie modernă şi versată, completase moale periind din cinism: Îl doreşti? Foarte bine. Dar nu înţeleg? Dacă vrei o cană cu lapte, de ce trebuie să iei toată vaca? E prea bătrân, fetiţo! Alături de el n-ai să ai tinereţe, ci doar toalete, o să înveţi mai devreme decât trebuie ce înseamnă analize, tensiune, colesterol. Peste cincisprezece-douăzeci de ani, când o femeie abia începe să ştie ce vrea, să simtă, tu ai să fii nevastă de pensionar, menajându-i ficatul şi prostata»."
Emilia, cu patru ani mai mare, o trata oarecum matern:
- Stai, puiule, ai răbdare.
Sosise la Liana abia de un sfert de ceas, cu un taxi pe care-l prinsese în Piaţa Galaţi.
- Ăsta-i tipul de la Inter?
- Aşi! făcu Emilia punând paharul pe o măsuţă volantă. Cu Sandu m-am văzut ieri. Dar nu încape comparaţie, ma chère! Să-l vezi pe Grig!... E nemaipomenit!
- Unde l-ai cunoscut?
Emilia chicoti:
- La Consignaţia... Apropo, mi-am cumpărat o rochie, delicioasă... Un amor! Nici măcar n-a costat mult! O mie două sute. Dar poţi să vezi, chic!
- Ticăloaso! Mie nu mi-ai arătat-o.
- Când, iubito? La ieşirea din magazin m-a agăţat persoana. "Domnişoară! Te-am văzut, te-am admirat, te iubesc!"
- Colosal! râse Liana amuzată.
- Mie-mi spui?! Ştii, fără tromboane: "Vă cunosc de undeva", "permiteţi-mi să vă conduc" sau "cum aş putea să vă mai întâlnesc". Omuleţul a mers la fix, n-a auzit de sens giratoriu. Când m-am uitat la el, am simţit că-mi vine ameţeală. Ziceai că se duce la filmare. Un biaiser din antilopă albă, cămaşă - pantaloni bleumarine, lanţ de aur la mâna stângă. Cinema, ce să mai discutăm! Stai să vezi text:
"Mă iubeşti?"
"Pe cuvânt de onoare."
"Aşa, zic, brusc şi instantaneu!"
"Brusc, instantaneu şi definitiv."
"Păi, ce-i de făcut?"
"Cu acordul dumneavoastră, domnişoară, să conjugăm verbul împreună."
- Ce stil! râse Liana.
Emilia urmă încântată:
- Gagiul n-are treabă! Ne-am dat întâlnire pentru astă-seară la şapte, în faţă la Bucureşti.
- Aha! De-aia te-ai pus la coji festive!
Îi plăcea să folosească expresii argotice. I se părea astfel că nu-i depăşită, că rămâne în miezul lucrurilor, îşi închipuia că-i picantă. Medicul se crispa:
"Înţelege, fetiţo, că ţie nu-ţi stă bine. Ai o figură angelică, eşti delicată, ai rasă. Nu-ţi dai seama ce şoc deplorabil încearcă cineva când te aude vorbind ca un golan."
"Aşa ţi se pare ţie. La vârsta mea însă, gândeai precis altfel..."
Emilia, îmbrăcată într-o bluză neagră foarte decoltată, cu o fustă amplă tot neagră, presărată cu trandafiri gigant sângerii, încinsă ca de obicei într-o centură cu o cataramă de strassuri, se roti în faţa oglinzii desfăcându-şi paraşută foile. Exclamă mulţumită de ea însăşi:
- Şi Grig m-a admirat. Se azvârli pe canapea adăugând excitată: E de un rafinament fantastic. Fii atentă! "N-am ştiut în ce toaletă veniţi. Mi-aş fi pus o cămaşă neagră." "De ce?" "Ca să ne asortăm... Suntem doar pereche..." Îţi spun sincer, era să cad pe spate! Ai mai auzit de o chestie ca asta?
Liana clătină visătoare capul. Nu, nu auzise. Dinu se îmbrăca splendid, cu mult gust, bineînţeles rimau în vestimentaţie în sensul că nu apăreau împreună ea, de pildă, în ţinută de seară, şi el sport, dar ca să-şi asorteze culorile, nu se gândiseră niciodată.
- Era multă lume?
- Ca de obicei, răspunse Emilia admirându-şi picioarele bronzate, lucioase, Full!
- Culant?
- Ca un nabab ! M-a rugat pe mine să comand, dar lady, i-am zis că n-am preferinţe. "Mi-e egal." El: "Aşa v-a învăţat guvernanta?" Bref, am luat tot ce-a fost mai scump. A lăsat pe masă cam la opt sute. Chelnerul, de atâta temeneală, cred că-i şi azi în echer.
- Şi pe urmă?
Emilia începu să râdă:
- Ce naivă eşti, puiule! Ce înseamnă pe urmă? Vrei un desen? Îşi înăbuşi căscatul şi se întinse cu voluptate. Are o casă superbă pe Christian Tell. Tot felul de scule: video, televizor în culori, nu mai zic de casetofon.
Liana, nu prea impresionată de mostrele prosperităţii contemporane - trăise totdeauna confortabil, propria locuinţă era la fel de bine dotată tehnic, iar doctorul Candian, comiţând eterna eroare a partenerului vârstnic, îşi închipuia că nerefuzându-i nimic îi împleteşte o lesă extrem de iscusită - se interesă din pură curiozitate:
- În definitiv, cu ce se ocupă?
Emilia căscă din nou:
- N-am idee exact. Ştab pe la O.N.T... Ascultă, tu... Mie mi s-a făcut somn.
- Dormi la mine.
- Ţţ!
- De ce? N-are sens să pleci acum acasă. A trecut de cinci.
- Nu pot, puiule, făcu Emilia ridicându-se greu. Ne-am înţeles să mă sune azi până în prânz şi vreau să mă găsească acasă.
Se apropie de fereastră şi dădu la o parte draperiile. Lumina albăstrie a dimineţii de iulie dădu contur obiectelor din odaie: o canapea şi două fotolii dintr-o piele extrem de fină - set expediat din Italia de un fost pacient - o masă scundă şi o consolă marchetate. Cutia de argint pentru ţigări lucea delicat, în oglinda florentină o femeie pictată în costum de epocă îşi trimitea surâsul palid de pe peretele opus.
Emilia scoase o exclamaţie de surpriză. Liana, trezită din reverie, se interesă:
- Ce s-a întâmplat?
- Fantastic! Vino încoace! Am impresia că-s beată.
Din doi paşi, Liana fu lângă ea.
- Ce-i, dragă?
O întâmpină imaginea familiară a părculeţului din faţa casei, probabil unul din cele mai bătrâne ale Capitalei. Copacii erau dintre aceia sub care căutaseră umbră multe generaţii de-a rândul şi ciudăţenie edilitară, băncile originale cu spătare graţioase de fier şi felinarele cu grumaz elegant de lebădă - mostre asemănătoare mai puteai vedea ici-colo prin Cişmigiu - rămăseseră aceleaşi de pe vremea străbunicilor. Părculeţul avea un aspect romantic şi nu ţi s-ar fi părut curios să zăreşti evoluând, pe cele câteva alei, siluete fin de siecle, umbreluţe de dantelă dansând deasupra unor florentine încărcate de flori, pantaloni strâmţi cu elastic, pălării tari, lucioase, haut-forme, ţinute la spate, împreună cu mănuşile glacé. Alături de o doamnă umbli cu capul descoperit...
- Ce-i? repetă Liana intrigată.
- Tu nu vezi? A dispărut statuia din parc.
2.
Maiorul Minerva Tutovan intră zâmbind în minister. Se simţea excepţional de bine dispusă, un vânt formidabil îi sufla în pânze. În primul rând Keops, papagalul cu creastă regală, progresase mulţumitor, apropiindu-se sensibil de acutele lui Godzilla, cuvântătorul cu pene roşii al doctorului Radian (Vezi: "Violeta din safe"). Ascultându-i performanţele vocale, mătuşa Caliopi strâmbase din nas:
"Ce-i cu ăsta? Rage ca un măgar doborât de anemie. Părerea mea este că nu-l hrăneşti suficient".
Minerva, care pentru a nu fi evacuată de vecinii excedaţi de urletele agonizante ale lui Keops îşi capitonase uşile, o privise uluită: "Adică ai impresia că nu face destul zgomot?" "Abia îl aud. Pentru cinci mii de lei cât te-a costat animalul, consider că nu-şi dă îndeajuns de multă silinţă."
Ceea ce adăugase însă considerabil la graficul dispoziţiei Minervei făcând să-i ţâşnească săgeata în afara chenarului, fusese aglomeraţia din 320. Nimic n-o stimula mai mult decât înghesuiala, adorând locurile cu hărmălaie şi bătături căznite de pantofi străini. Chiar şi azi, la vârsta matură, se dădea în vânt după bâlciuri, regreta Moşii, şi dădea din coate, oriunde întâlnea o mare de oameni strivindu-se cu talent, ca să ajungă în miezul evenimentelor.
"Tovarăşe, îi explica ea de pildă colonelului Ionaş, care avea în eroare supraaglomeraţia de inşi, lumini şi zgomote ale Metropolei şi evada ori de câte ori era posibil pe malul unei ape însoţit de o colecţie de undiţe, mă cheamă Minerva Tutovan, cetăţean al lumii sfârşitului de veac XX, şi nu Daniil Sihastrul."
În intimitate, Minerva considera un sejur pe creastă de munte între "cocoşi montagnarzi şi capre bronzate" drept culmea smintelii şi aştepta cu răbdare momentul în care protagoniştii urmau să ajungă mai devreme sau mai târziu locatari fideli şi de nădejde ai Spitalului nr. 9.
Intră tiptil în birou şi îşi azvârli expertă bascul. Acesta ateriză exact pe creştetul lui Macri, care lucra cu spatele spre uşă. Căpitanul tresări puternic, şi Minerva începu să râdă:
- Am exersat o săptămână ca să-mi iasă figura asta. Căpitanul se ridică:
"Clarissim! Samuraiul e pus azi pe blestemăţii. Ţine-te bine, Macri tată!"
- V-a căutat şeful. A lăsat vorbă să vă prezentaţi imediat la el.
Colonelul Ionaş abandonă pixul, îşi împleti degetele şi începu să le mişte morişcă pe cele groase. O cercetă scurt şi începu să râdă încetişor. Contrariată, Minerva îşi controlă ţinuta: fusta dreaptă din gabardină, albastru petrol, ca şi jacheta cu croială bărbătească, pantofii plaţi, comozi, piepţii cămăşii cumpărată de la Adam.
Nu sesiză nimic nostim şi, ridicând din umeri, desenă un chip surprins.
- Ştii de ce râdeam?
- Nu.
- Te cunosc de doisprezece ani, Minerva, şi am impresia că în garderoba ta n-a intrat un singur lucru nou. Unde naiba găseşti mereu aceeaşi stofă, de aceeaşi culoare? De exemplu, eu n-am văzut gabardină în magazine de cel puţin două decenii. E o ţesătură ieşită din modă. Pur şi simplu nu se mai face, n-o mai scot fabricile.
- Ei şi? Vă închipuiţi că dacă mâine nu se mai poartă matematica, ci dresură de capre - aud că ăla, Mihai Ciucă, a ajuns la eschimoşi cu numărul lui - o trec pe zoologie?
- Bine, dar practic de unde procuri stofa?
- Din depozitul personal. Am cumpărat acum şaisprezece ani patru baloturi. Mie când îmi place ceva cu adevărat, nu mă satur niciodată.
- Am înţeles, suspină Ionaş. Ia loc, ne-a venit de la Miliţie un dosar interesant.
Minerva, dintr-o dată atentă, îşi aţinti privirea ascuţită asupra colonelului.
- Suntem informaţi, urmă colonelul, că în cursul nopţii trecute, deci chestiune de ore, a dispărut statuia din părculeţul de pe Aleea Dr. Conţescu.
Minerva se holbă. Ochii negri, în general foarte mari, păreau acum două talgere umplute cu antracit. Ionaş, care scontase pe efect, râse încântat.
- E un banc?
- Aşi, pura realitate şi, te rog să mă crezi, toată lumea se simte consternată.
- A cui era statuia?
- A întregii obşti, draga mea. Poate nu m-am exprimat limpede. Se afla în mijlocul parcului, aşezată pe un soclu, gen cişmea Cu un bazinet sub robinetul din bronz, aşa cum se construiau cam pe la 1870.
Minerva dădu din cap:
- Am vrut să întreb pe cine reprezintă statuia.
- Pe însuşi doctorul Alexandru Conţescu. Ionaş deschise dosarul şi citi: "Născut la 1820, repauzat la 23 Februar 1866. Director la spitalul Eforie şi Aşezămintele Elena Doamna. Recunoştinţă eternă..." Informaţiile le-am luat de la Consiliul popular. Legenda pretinde că individul a fost un sufletist, filantrop, demn urmaş al străbunului Hippocrate, acorda asistenţă gratuită săracilor etc.
Minerva îşi trecu palma peste breton. O făcea de obicei în două situaţii: fie când "se dichisea", fie când se simţea luată cu asalt de vreo surpriză.
- Tot nu mă dumiresc! Ce-au furat - căci aici e practic vorba de un furt - toată cişmeaua?
- Nu, dragă, doar bustul. Piedestalul - să-i zicem - a rămas.
- De unde se ştie cu precizie că subtilizarea a avut loc azi-noapte?
- Părculeţul e înconjurat de locuinţe. Deci, foarte simplu. Las statuia în parc când mă culc şi, a doua zi, n-o mai găsesc.
Minerva se ridică şi începu să circule agitată prin birou.
- Pe viaţa mea, dacă am întâlnit vreodată o chestie mai fistichie! Păi mâine dispare Statuia Aviatorilor. Nu m-aş mira să fie opera vreunui ţăcănit care o fi citit pe undeva că băieţii din Chicago au umflat dama cu torţa de la New-York... Dar, apropo! De ce ne-au trimis nouă dosarul? Avem de-a face cu un furt, infracţiune de drept comun. Deci, de competenţa Miliţiei. Şi-au închipuit că şomăm?
- Dragă Minerva, îi explică Ionaş cu răbdare, s-a făcut o anumită corelaţie cu dosarul Vlădulescu. Statuia constituia una din cutiile oarbe folosite de spioni. Respectiv, mesajele erau depuse sub bucla stângă a papionului, aş zice, mai degrabă, date fiind dimensiunile, funda doctorului Conţescu.
- E prima dată când aud despre acest amănunt.
Colonelul zâmbi uşor:
- Fireşte. Nu tu te-ai ocupat de dosar, ci maiorul Grădinara, pe vremea când... ăăă... relaţiile dintre voi erau, ca să zic aşa, cam crispate.
Nasul Minervei, antenă nervoasă, o cârmi la stânga. Într-adevăr, nu vorbise un an cu Grădinara, decretând că "nu întreţine relaţii cu oameni lipsiţi de umor şi aflaţi sub escarpenul nevestii". Îşi permisese ceea ce ea considera a fi o mică farsă. Întâmplător, Grădinara îşi uitase pe biroul ei agenda telefonică. Minerva, străfulgerată de o idee magnifică tăcuse, gură cusută, cu bună intenţie. Peste o lună, nefericitul îşi sărbătorea ziua de naştere. Pe la şapte seara, se trezise din senin cu vreo cincizeci de inşi, încărcaţi cu sticle, cutii de bomboane şi un raion întreg de cravate de 45 lei, dându-i buzna în casă, puşi pe chef mare. Grădinaru, interzis, simţise că-i vine ameţeală. Nu se pregătise în mod special, frigiderul, chiar epuizându-l până la ultimul fir de pătrunjel, ar fi făcut cel mult faţă la cinci-şase persoane.
Nevastă-sa, ţâfnoasă şi autoritară, după ce-şi consumase primele momente de perplexitate, plecase trântind uşa:
"Ai putea să ai atâta bun simţ să mă avertizezi când convoci un miting într-un apartament de treizeci şi şapte de metri pătraţi!"
Până la urmă, misterul se clarificase. Minerva, aflată într-un moment de dispoziţie zglobie, îşi petrecuse trei seri sunând la toate numerele găsite în agenda lui Grădinaru şi avansând invitaţii irezistibile:
"Ştiţi, e ziua soţului meu, împlineşte patruzeci de ani. Să nu scăpaţi nici un cuvânt, vă rog. Vreau să-i fac o surpriză".
Grădinaru sosise a doua zi la birou furios Bistriţă, dar după vreo săptămână, când relaţiile urbane cu nevastă-sa fuseseră reluate, îi trecuse. Culmea era că tot Minerva se supărase:
- Auzi! Să-mi vorbească mie pe tonul şi în termenii ăştia! Hm! Glume anormale şi de prost gust. Adică eu sunt anormală. Halal relaţii între colegi!
Îşi ridicase în nouri nasul şi aşa rămăsese un an de zile.
- Mda, făcu Minerva, alungând amintirea cu un gest al mâinii. V-aţi gândit că am putea avea de-a face cu un glumeţ?
Un zâmbet larg inundă tot obrazul lui Ionaş:
- Dragă Minerva, spuse cu tâlc, nu toată lumea e spirituală şi consider că acesta e un adevărat noroc. Imaginează-ţi cum ar arăta oraşul acesta, dacă fiecare din noi am avea în dotare glume inspirate...
Minerva trecu peste aluzie cu naturaleţe. Se aşeză din nou şi începu să bată cu unghia degetului mijlociu în postavul vechi de pe birou.
- Ştiţi, încep să mă simt la fel de ridicolă ca omologul meu de la Miliţie, maiorul Cristescu. A intrat în folclorul ministerului ca aprig colecţionar de cazuri trăsnite.
Ionaş râse:
- Tipul are şi ghinion. Dificil păstrezi poză marţială când, cel puţin o dată la doi ani, îţi pică o dandana în care evoluează, vedetă principală, o zăpăcită ca Melania Lupu, secondată de inevitabilul Mirciulică, consilier de nădejde.
Minerva ridică din umeri.
- Cristescu e un bleg sentimental. De ce n-am eu norocul s-o întâlnesc? Din păcate, e prea şmecheră ea să se vâre în fieful nostru.
- Nu zi vorbă mare, observă Ionaş. Cunoşti aforismul: "fereşte-mă, Doamne, de blestemul rugii împlinite!"
- E o zicătoare tâmpită, chiar dacă-i aparţine lui Shakespeare. Dixi!
3.
La intrarea Minervei, Dobrescu stătea câş pe marginea biroului, bălăngănindu-şi piciorul. Macri, de cealaltă parte a mesei, îi relata înfierbântat fazele unui meci de fotbal transmis în ajun de televiziune.
- Înţelegi, pas! pas! fentă, mingea ajunge la Scifo, ăsta centrează, balonul e interceptat de Vercauteren care i-o trimite lui Lecocq! Cap! Bară!...
Minerva se opri în prag cu mâinile în şolduri:
- Cu capul în bară o să daţi voi, măi băieţi! Vasăzică astea sunt preocupările voastre în orele de serviciu! Bară, pas, fentă, hands!
Dobrescu, fâstâcit, sări de pe masă şi înlemni drept ca un plop. Minerva îl măsură scurt:
- De ce te-ai deranjat? Arătai foarte bine... Nonşalant şi flegmatic ca şeriful Bill cel Năprasnic din Arkansas-City. În ce film ai văzut poziţia? Rândul viitor, o să te găsesc probabil cu picioarele pe masă. Ai grijă de cizme: model gaucho. Şi acum ce faceţi? Vă uitaţi la mine? Macri, te duci la arhivă şi ceri dosarul lui Vlădulescu. Ăla de anul trecut. Până mă întorc, să-mi scoţi principalele date... Dobrescu, tu vii cu mine!
4.
- Nu-mi fac mari iluzii, dar aşa scrie la abecedar. O cercetare la faţa locului este obligatorie.
- S-ar putea, opină locotenentul timid, să găsim totuşi ceva. După părerea miliţiei nu s-au scurs mai mult de zece-douăsprezece ore de la comiterea infracţiunii.
- Ehe, Dobrescu Vasile, degeaba îţi sunt dascăl şi superior, degeaba te instruiesc! Încă n-ai înţeles câte evenimente se pot consuma în zece ceasuri? Vorba aia, Dumnezeu a inventat lumea în şase zile. Zece ceasuri înseamnă... Cât reprezintă în procente, Dobrescu Vasile, zece din 144? Repede, hai că-i chestie de primară.
- 14,4.
- Extraordinar! se minună Minerva. Vasăzică tot mai ştii ceva aritmetică. Deci, încearcă să-ţi imaginezi câte se pot întâmpla într-un interval care reprezintă 14,4% din timpul necesar creării unui univers.
- Permiteţi-mi să vă spun, îndrăzni locotenentul, că până şi doctrina religioasă consideră aceste şase zile ca pe o determinare pur simbolică, dacă nu metaforică. Nu se cunosc exact dimensiunile unei zile în mentalitatea celor care au scris Biblia... Poate... secole, poate milenii.
- Ia te uită! Ai ceva cultură.
"Aşa şi aşa", îi răspunse în gând locotenentul.
- Din fericire, declară ca să schimbe subiectul, n-a plouat...
Minerva i-o reteză:
- Ei şi? Tocmai pentru că n-a plouat n-o să găsim nimic. Ce urme vrei să desluşeşti pe un pământ ars de un soare torid, uscat ca o coajă de nucă?
Părculeţul i se păru Minervei pitoresc, inspirat şi graţios împrejmuit cu un gard scund din bârne de piatră împletite. Coroanele princiare ale copacilor asigurau o umbră permanentă, şi Minerva îşi închipui, că în serile fierbinţi de vară, nu era lesne să găseşti un loc pe bancă. Soclul, decapitat de statuie, făcea o impresie stranie. Era un paralelipiped înalt, din al cărui pântece ţâşneau robinetul şi micul bazin imaginat în formă de scoică. În jur, pământul era bătătorit şi, după cum preconizase Minerva care făcu turul soclului, nu exista nici o urmă.
Se înălţă pe vârful picioarelor şi îşi trecu uşor degetele peste suprafaţa zgrunţuroasă.
- Stau şi mă întreb cum au desprins bustul de piedestal. Pare pur şi simplu retezat cu lama.
- De ce spuneţi "au"? Credeţi că au acţionat mai mulţi?
Minerva râse:
- Ai dreptate. Instinctiv, am folosit pluralul. Habar n-am cât este de dificilă operaţia - sculptura este unul din puţinele hobby-uri care nu mi-au alungat somnul şi, deşi îmi închipui că nu-i imposibil să te descurci singur, cred, totuşi, dată fiind rapiditatea pe care o presupune o operaţie clandestină, că s-a cooperat. Am să mă consult în chestiunea asta cu un specialist... Dobrescule, după capul meu, aici, în parc, nu ne rămâne decât să prindem muşte!
Îşi plimbă privirea asupra împrejurimilor. Micul scuar era străjuit din trei părţi de diverse clădiri. Strada pavată ca odinioară, cu chifle mici de piatră, ţinea paralela celei de-a patra laturi.
Făcură înconjurul părculeţului, fixându-şi atenţia asupra imobilelor. O vilă pe un singur nivel, cu ferestre scunde şi late, ca la vagoanele Pullman, şi cu o firmă elegantă - negru şi auriu - pe uşa grea de stejar: Dr. Dinu Candian; o casă veche, cu marchiză şi bibiluri de ghips sub cornişe şi deasupra geamurilor înalte şi, în sfârşit, o clădire impunătoare cu parter şi etaj în stil maur.
- Interesant, făcu Minerva pe gânduri. Casa pare nelocuită.
Locotenentul cuteză:
- Credeţi că-i singura din Bucureşti?
- Nu, băiete, dar abandonate sunt de regulă cocioabele, bordeie prăpădite care aşteaptă vizita buldozerului. Asta e o clădire prea importantă, înţelegi? Parter şi etaj, în perfectă stare, construcţie solidă şi cu pretenţii estetice. De unde am dedus, Dobrescule, că-i părăsită?
Locotenentul începu să transpire: "Iar m-a scos la tablă..."
- Cred, ăăă... presupun că v-aţi ghidat după perdelele murdare.
- Aşi! Şi mătuşă-mea Caliopi le spală doar o dată pe an. Zice că, dacă-s prea curate, se simte ca la sanatoriu.
- Şi geamurile sunt murdare.
- M-ai înnebunit cu Sanepidul, soro! Nu toată lumea e obsedată de cârpă şi detergenţi.
- Atunci... nu-mi dau seama.
- Băiete, băiete! Problema e atât de simplă, că mi-e şi jenă că am mai formulat-o. Aleea! Aleea care duce de la poarta grădinii până la intrarea în casă nu-ţi spune nimic? Nu vezi? Printre dalele de piatră a străbătut iarba. Dar asta n-ar fi nimic. Faptul însă că buruienile nu-s culcate, ci drepte şi perpendiculare - mai ştii ce-i aia perpendicular? - dovedeşte că nu sunt călcate. Mai clar, că nimeni nu intră şi nu iese din clădire. Şi mai clar! Că aleea nu e frecventată! Şi asta nu de ieri, alaltăieri. Firele au o lungime de circa zece-cincisprezece centimetri, şi în ultima vreme n-a plouat.
- Trebuie neapărat să ne interesăm la Consiliul popular ce-i cu drăcovenia asta.
Instinctiv, mai întoarse o dată capul. La fereastra de la etajul întâi, se afla un chip ciudat, cu ochi albi - nu-şi putu da seama dacă-i bărbat sau femeie - de o paloare cadaverică. În aceeaşi clipă, dispăru.
CAPITOLUL II
1.
Slavă Domnului, exclamă maiorul Cristescu de la miliţia judiciară, că am scăpat de dosarul ăsta! Auzi, să dispară bustul unui oareşcare doctor Conţescu - evident, azi oareşcare - din mijlocul unui parc, aflat în mijlocul Bucureştiului. Cazul este atât de trăsnit încât, rămânându-mi în parohie, mi-ar fi fost peste putinţă să nu mă gândesc la Melania Lupu.
- S-o mai fi cuminţit şi ea, declară locotenentul Azimioară, un mare optimist prin vocaţie, pântece - avea o digestie excelentă - şi un destin amabil, care nu-l dezamăgise. Ultima oară (Vezi: "Anonima de miercuri"), ne-a dat chiar o frăţească mână de ajutor.
- Să sperăm, dragul meu, să sperăm! Ghinionul cu această distinsă doamnă este că, din când în când, se plictiseşte. Asta încă n-ar fi foarte grav. Există cinematografe, biblioteci, cluburi Femina şi rummy, deşi pe ea o văd mai degrabă la o masă de maus sau whist. Din nefericire, are şi idei.
- Ei! Mai seacă şi rezervorul ăsta. În fond, împlineşte şaizeci şi şase de ani.
- Un apogeu de maturitate spirituală. Este vârsta la care marii creatori şi-au zămislit capodoperele.
Azimioară începu să râdă.
- Să sperăm că Melania şi Mirciulică vor face excepţie.
- Mie-mi spui? S-a maturizat îndeajuns ca să spargă Banca Angliei.
Maiorul ridică receptorul care începuse să bâzâie.
- Da...?
Chipul i se crispă instantaneu, şi pe frunte îi apărură câteva picături de sudoare.
- Da, stimată doamnă, ce mai faceţi?
Cu o mişcare a capului îi indică locotenentului să deschidă al doilea receptor.
Azimioară recunoscu cu oarecare emoţie glasul amabil, cu intonaţii de fetiţă crescută la pension.
- Trebuie să vă văd neapărat, domnule maior... Chiar asta vorbeam acum cu Mirciulică şi m-a sfătuit să nu întârzii nici o clipă.
- Ce s-a întâmplat?
- Oh! Nu pot să vă spun la telefon, dar sunt extrem de nenorocită şi presimt că numai dumneavoastră mă puteţi ajuta. De altfel, sunt sigură...
În receptor se auzi un firicel de plâns firav şi maiorul, ca totdeauna în confruntările cu bătrâna, îşi simţi inima copleşită de duioşie.
- Cum vă pot ajuta?
- Vă rog să-mi faceţi o vizită în cursul zilei de azi. Insist căci este o chestiune urgentă. Pot miza ca şi altădată pe amabilitatea dumneavoastră?
- Bineînţeles. Voi încerca să vin în cursul după-amiezii. Se corectă: Voi veni precis.
Închise telefonul şi suflă de parcă Azimioară n-ar fi înţeles cu cine stă de vorbă.
- Melania! Îşi trecu degetele prin părul umezit brusc: Mai exact, Melania egal dandana.
Locotenentul Azimioară nu era un ipocrit. Avea certitudinea că maiorul nu se înşeală şi, în consecinţă, nu căută nici o formulă prin care să-şi exprime condoleanţele.
Cristescu izbi cu palma în birou:
- Auzi, Azimioară? Sunt încredinţat că iar o să vizionăm un număr de zile mari! Al dracului să fiu, indiferent ce i-a trăsnit prin minte, dacă mă mai ocup de o singură afacere în care evoluează Melania! Mă retrag cu reverenţe şi scrieţi-mi la post-restant!
Locotenentul îşi plecă privirea. De astă dată, tot cu certitudine, ştia că maiorul se înşeală.
2.
Aroma dulce insinuantă de Magie noire îl izbi încă din vestibul. Doctorul Candian se crispă imperceptibil:
"Iar a fost fiara aia la noi..."
Îşi azvârli servieta pe canapeaua din living şi dădu năvală în dormitor. Inima îi bătea de emoţie, nerăbdarea, dorul, o spaimă nemărturisită că s-ar putea să n-o găsească pe Liana rămăseseră intacte, la fel de proaspete ca acum cinci ani. Mai cu seamă nopţile de gardă erau chinuitoare.
Douăsprezece-paisprezece ceasuri departe de Li, încercând să-şi stăpânească fantezia, să-şi alunge spaimele, să zăticnească năvala gândurilor ucigătoare.
De câte ori asista la întoarcerea medicului acasă, doamna Marta Bădescu, "guvernanta" lui Codruţ, se simţea ofensată. Era însă o femeie discretă şi ştia să se cenzureze. Singura persoană în faţa căreia îşi dezvăluia gândurile era Valentina, o prietenă din copilărie:
"Mă agasează până la vânăt, când îl văd cum aleargă disperat să-i sărute papucii, iar la băieţel nici nu se uită."
"Ma chere, nu-i singurul bărbat care-şi adoră nevasta. Nu văd de ce te simţi atât de contrariată."
"Un fleac de femeie!"
"Da, dar cu douăzeci de ani mai tânără. L-ai uitat pe Spiru Dăneţ? Suspenda şedinţa de judecată ca să dea o fugă până acasă să-şi "îmbrăţişeze păpuşica». Şi asta la Casaţie!"
Dinu Candian se aplecă deasupra patului şi sărută uşor buzele femeii. Liana deschise ochii, zâmbi întinzându-se cu poftă.
- Ai venit? Cât e ceasul?
- Unsprezece, Li. Ai dormit bine?
- Îhî.
O luă în braţe şi o strânse puternic.
- Au! Mă doare...
- Iubita mea! Ţi-a fost dor de mine?
- Îhî... Mai lasă-mă să dorm.
- Nu fi leneşă. Îţi aduc ciocolata şi o ţigară. După aia, fetiţa se îmbracă şi luăm masa în oraş.
Ochii ardeau de epuizare pe faţa brună cu trăsături de o frumuseţe virilă. Avusese o gardă îndrăcită, care-l solicitase aproape continuu. Nu izbutise să doarmă nicio jumătate de ceas. Dacă ar fi avut doar treizeci de ani nu patruzeci şi cinci, nu s-ar fi sfiit să-şi mărturisească oboseala, s-ar fi vârât în pat şi ar fi dormit până a doua zi. Se simţea însă handicapat de vârstă şi, tocmai de aceea, îşi ascundea orice slăbiciune care l-ar fi putut eticheta în ochii Lianei drept bătrân, practicând un autocontrol meticulos, obsesiv. Cât ar fi fost de ostenit, nu dădea niciodată primul semnalul de plecare, la vreo petrecere, avea grijă să se trezească înaintea Lianei pentru a-şi face o toaletă atentă, iar când fusese bolnav - o pneumonie - se internase în spital; nevastă-sa nu trebuia să-l vadă umilit de boală, transpirat, cu părul năclăit şi gura arsă de febră, în pijamale şifonate, umede ca nişte scutece, care trebuiau schimbate din oră în oră. Ar fi înţepenit de groază simţind-o că-i ocoleşte respiraţia fetidă, că-i e silă de pielea asudată, lipicioasă.
Doctorul Gogu Manoliu, amic intim, îşi strâmbase buzele:
- Auzi, flăcău! Când iubeşti, chestiile astea nu contează.
- Uiţi ochiul necruţător al tinereţii, Gogule! De ce să-i ofer un spectacol dezagreabil, dacă-l pot evita? De ce să facă inconştient comparaţii care mă dezavantajează? Şi, în general, nu vreau să se simtă alături de mine frustrată.
- Frustrată de ce?
- De orice i-ar putea oferi un bărbat de vârsta ei.
- Adică unul de două'ş cinci de ani... Auzi, mon cher! Când descoperi tehnica, fă o comunicare ştiinţifică pe chestia asta. Iei la sigur Premiul Nobel.
- Eşti trivial.
- Aşi, realist! Toţi ăştia, maturii, de intraţi în cooperativă cu persoane minore, cădeţi în acelaşi păcat: faceţi pe tinerii, fluturaţi drapele de juvenilitate. Vă îmbrăcaţi ca liceenii, ţopăiţi ridicol pe ringurile de dans, "fii atent la tetea ce condiţie fizică are!", începeţi să vă căniţi părul.
- Eşti sadic, Gogule...
- Şi încă vreo cin'şpe adjective. Măi, frumosule, tu şi ceilalţi, de-ţi sunt colegi în materie, trebuie să înţelegeţi din start că vă vârâţi într-o aventură şi că trebuie să vă asumaţi riscurile. Poţi folosi o sută, o mie de sprayuri! Când te scoli dimineaţa sau, chiar spre chindie, tot nu-ţi miroase gura a flori ca ăluia de douăzeci de ani care n-are bani să-şi cumpere un tub de pastă de dinţi. Iar tânăra Julietă trebuie să ştie şi ea că, la un safe bine garnisit, se asortează în general o proteză strălucitoare, a cinci mii bucata...
Peste zece minute, Dinu Candian se întoarse în dormitor împingând o măsuţă volantă. Pe tava de argint, ciocolata fierbinte aromea îmbietor, sucul de portocale scos din frigider aburea sonda de cristal. Alături de ţigările Pall-Mall, într-un păhăruţ graţios de Bohemia, un trandafir roşu, proaspăt cules din grădină, strălucea de rouă. Era micul dejun al Lianei.
- A venit madame Bădescu?
- Da, au ieşit la plimbare.
Se aşezase în fotoliul de budoar, aprinzându-şi prima din cele şase ţigări pe care şi le îngăduia într-o zi. A se conserva, renunţând aproape integral la toate plăcerile, era încă una din jertfele medicului.
La fiecare înghiţitură, Liana trăgea lacom din ţigară, şi Candian observă cu blândeţe:
- Fumezi prea mult, draga mea.
- Ştiu, râse Liana. La vârsta mea şi tu făceai la fel. Mi-ai spus singur că, degajat, consumai două-trei pachete. Peste vreo douăzeci de ani, probabil că am să fiu şi eu mai moderată.
Medicul se crispă uşor. Fără intenţie, cu inconştienţa tinereţii, Liana scăpa zilnic observaţii dezagreabile, îi amintea mereu de existenţa buletinului "din alt veac...". Îşi alungă gândul.
"Cât e de frumoasă! O statuetă de Tanagra, dar blondă. Fiecare gest are graţie, ar putea constitui o poză ideală pentru un pictor..."
Observă în treacăt, pe tonul faptului divers care nu comportă vreun interes special:
- A fost Emilia aici?
- Da! De unde ştii?
- I-am simţit parfumul.
Şi, din nou, sufletul i se umplu de venin. O socotea vulgară, trivială, incultă, prostituată de gang. În alte circumstanţe, poate n-ar fi găsit-o atât de repulsivă şi i-ar fi acordat fără îndoială calificative mai generoase: picantă, sexy, neserioasă, dar, în fond, amuzantă. Nu-i ierta însă faptul că se afla prea aproape de Liana, că o cucerise, că o impresiona. Oricât de mult credea în fondul curat al nevesti-sii - de fapt, voia să creadă - îi era teamă de influenţe nefaste, de teribilismul caracteristic vârstei, care te împinge, din dorinţa de original şi formidabil, la alte nesăbuinţe.
O singură dată încercase s-o lămurească:
- Ce-ai găsit tu la fata asta, Li? E vulgară, proastă, ieftină. Tu ai atâta rasă, atâta gingăşie! Cine vă vede împreună nu ştie ce să creadă.
Liana îl măsurase rece:
- Mă amuză. Nu-i de-ajuns? Cu cine vrei să mă distrez? Să-mi epuizez timpul în compania mătuşă-tii, distinsa centenară doamnă Mathilde Bobescu?
De atunci se abţinuse de la orice observaţie şi chiar încercase, în măsura posibilităţilor sale actoriceşti, să fie amabil cu Emilia.
- A! exclamă Liana. Am uitat să-ţi spun o chestie.
- Ce anume, draga mea?
- N-ai observat nimic când ai venit azi-dimineaţă acasă?
- Ce să observ?
- În parc! Închipuie-ţi, a dispărut statuia.
- Ce?!
Medicul, palid, ţâşni din fotoliu şi alergă la fereastră. Rămase câteva clipe încremenit. Şopti fără să-şi dea seama:
- Mi-a fost mereu teamă.....
3.
După ce studie cu atenţie extrasul de note redactat de către Macri asupra dosarului Gheorghe Vlădulescu, Minerva intră în biroul colonelului Ionaş. Îşi manifestă intenţia de a-l vizita pe deţinut, care-şi executa pedeapsa la penitenciarul din M.
Colonelul se arătă sceptic:
- Nu vreau să te demobilizez, dar n-ai să scoţi nimic de la el. L-am văzut de câteva ori în timpul anchetei. E, în definiţia comună, un dur, un neadaptat şi, dacă ceea ce afirma un psiholog asupra personalităţilor accentuate este valabil, anume că pe acestea le punctează, determinându-le evoluţia, implicit destinul, o anumită trăsătură de caracter, generatoare de un anume sentiment, atunci ura reprezintă cuvântul care-l desemnează cel mai bine pe Vlădulescu. Este o pungă de otravă, şi pentru mine constituie o enigmă.
- În ce sens? se interesă Minerva.
Colonelul privi departe, peste umerii ei.
- Draga mea, omul acesta nu a împlinit încă patruzeci de ani... Cam pe aici. A trăit, deci a copilărit, s-a maturizat, în condiţiile de după anii '50. Nu avea cum să regrete un modus vivendi de dinainte de război, iar situaţia modestă a părinţilor - un învăţător şi o umilă funcţionară - nu generează păreri de rău. Dacă mai pot înţelege, apelând la întreaga mea obiectivitate, că feciorul lui x, mare moşier, industriaş sau om de afaceri, are nostalgia cultivată de familie a fostului regim, pe Vlădulescu nu-l pricep sub nici o formă. Părinţii sunt modeşti - i-a vizitat Grădinaru -, locuinţa, tipic mic-burgheză, exclude ca ridicolă ideea de avere, mentalitatea aparţine unor oameni echilibraţi care nu plâng după aurul bunăstării "de pe timpuri". Şi atunci? De unde, de ce atâta venin? N-a avut necazuri, şi-a făcut studiile în condiţii normale, a dus o existenţă care, prin confortabil şi lipsă de accidente, devine chiar monotonă. Şi atunci, iarăşi, de ce?
Minerva săltă din umeri:
- Probabil trebuie totuşi să acceptăm ideea răului existent în unii indivizi, indiferent de condiţiile şi mediul în care evoluează. În orice caz, vreau să-l cunosc.
Colonelul surâse:
- M-am obişnuit să mizez pe intuiţia ta. Încearcă! Un amănunt însă trebuie să-ţi fie limpede. Te vei izbi de zidul unei fortăreţe. Individul este condamnat la cincisprezece ani. Pentru el, mai rău decât închisoarea, nu există nimic. Nu mai are nicio miză, nu mai are ce pierde. Îndoi-m-aş deci să fie dispus să-ţi ofere ceea ce colaboratorii noştri mai tineri ar numi un pont.
- Nu, făcu Minerva, nu mi-l va oferi, dar s-ar putea să-i scape.
4.
După ce Corduţ înghiţea ceaşca de lapte de la ora cinci, obligaţiile doamnei Marta Bădescu încetau. În serile când soţii Candian voiau să iasă, o reţineau plătindu-i ore suplimentare. Nu locuia departe şi, în maximum jumătate de ceas, mergând pe jos, se afla în locuinţa ei din strada Popa Tatu. Aici, într-un bloc micuţ, avea un apartament de două camere cu dependinţele respective, un pekinez şi amintiri puţine.
După moartea soţului ei, Manole Bădescu, fost judecător, spre deosebire de marea majoritate a văduvelor, se debarasase în mod sistematic de aproape toate obiectele care ţineau de trecut. Îşi schimbase locuinţa, luând un apartament mai mic în acelaşi bloc, vânduse biroul şi biblioteca juridică ale bărbatului dispărut, îşi luase altă mobilă - uşoară, practică, funcţională - păstrând doar două scrinuri şi o vitrină stil, piese veritabile care făcuseră parte din zestrea ei.
Neamurile şi cunoştinţele o asistaseră contrariaţi:
- Sunt de-a dreptul consternată, îi spusese, de pildă, aceeaşi Valentina, cea mai veche prietenă. Procedezi de parcă ai vrea să-l uiţi complet pe Manole. Şi doar vă ştiu de-o viaţă. Totdeauna am avut impresia că sunteţi foarte uniţi.
- Dar chiar aşa am şi fost şi, dacă ar fi s-o iau de la început, tot pe Manole l-aş alege.
- Atunci?
- Tocmai pentru că mi-e greu să am mereu în faţa ochilor martorii unei fericiri apuse. Am şaptezeci de ani şi ştiu că nu mă mai aşteaptă nu bucurii, dar nici măcar ceva special, cu excepţia - bătu în lemn - vreunei boli. Ţii minte cobaltul meu din dormitor? De câte ori îl vedeam, îmi dădeau lacrimile. L-am cumpărat la Capri, în '33. Eram în voiaj de nuntă; superbă, elegantă şi fericită. La fiecare aniversare a căsătoriei noastre, Manole îl umplea cu trandafiri albi... Azi sunt bătrână, urâtă, prost îmbrăcată şi nimeni nu-mi mai aduce trandafiri albi. E un simplu exemplu.
- Eşti deprimantă, ma chere.
- Nici pe departe cât aş fi fost, dacă rămâneam să veghez între ruine. Nu-ţi mai spun că mi-e mult mai uşor să întreţin casa. Numai ştersul prafului în sufragerie îmi lua pe vremuri jumătate de ceas.
Întoarsă acasă, Marta Bădescu scotea căţelul la plimbare, încheindu-şi seara cu o carte sau ascultând emisiunile de la radio. N-o interesa televizorul şi refuza constant invitaţiile prietenilor sau ale vecinilor amabili. Se simţea bine singură şi acceptase să intre în serviciul familiei Candian nu atât pentru rotunjirea venitului, cât pentru faptul că, suferind de arterită, medicul îi recomandase multă mişcare.
- Dacă aş fi dispus de toată ziua, precis n-o făceam. Azi mi-e lene, mâine plouă, sau ninge, sau e prea cald. Aşa sunt obligată să ies şi, vrând nevrând, mă plimb.
În drum spre casă, Marta Bădescu se opri ca totdeauna la Expresul din Piaţa Palatului. Nu făcea niciun fel de gospodărie şi, după moartea lui Manole, gurmand şi gourmet, în acelaşi timp, amator de bucate sofisticate, descoperise deliciul meselor tip bufet rece, încropite din pachetele de băcănie.
Pe palier o întâmpină lătratul căţelului care simţea că s-a întors încă înainte de a fi băgat cheia în broască. În vestibul, simţi miros străin, de fum de ţigară. Se dezbrăcă de jachetă şi aruncă o privire reflexă în oglinda cuierului:
- Tu eşti, Bebe?
- Hello, mamă!
- Pentru Dumnezeu, schimbă-ţi ţigările. Astea miros groaznic.
- Nu eu le fabric!
- Ţi-am spus de atâtea ori! Fumează mai puţin şi-ai să-ţi poţi permite un tutun mai scump.
O aştepta în fotoliu, cu picioarele extrem de lungi repezite spre mijlocul încăperii.
Era un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, înalt, extrem de suplu, blond, de o izbitoare distincţie. Osatura, întreaga geometrie a obrazului, nobleţea încheieturilor şi a degetelor fine trădau rasa cizelată de-a lungul multor generaţii. Costumul de vară bleu îi venea bine, şi maică-sa, mângâind căţelul care i se căţăra fericit pe poale, îi strecură o privire mulţumită.
- Cu ce ocazie pe-aici?
Se vedeau destul de rar, uneori o dată la câteva săptămâni. Bebe Bădescu lucra la studiourile cinematografice din Buftea, îndeplinind diverse funcţii secundare. Nu avea studii superioare, ceea ce constituise marea decepţie a lui Manole Bădescu şi o rană, pe care anii nu izbutiseră s-o vindece, pentru bătrână. Îşi iubea băiatul, copil unic, dar făcea parte din nefericita specie a celor care nu ştiu să se mintă - uneori, automistificarea e salutară - şi sentimentele, cât de puternice, n-o legau la ochi. Marta îşi cunoştea fiul pe degete, îi accepta defectele cu resemnarea înţelepţilor. Era o sceptică şi nu credea în corijarea individului.
"Mai veche decât deprinderea e firea. Poţi şlefui un om, îl poţi învăţa eticheta, îi dai un polei pentru ca accidentele de caracter să fie mai puţin stridente, dar, în fond, rămâne acelaşi. E suficientă o împrejurare propice, pentru ca tot ce a fost aparent înlăturat cu o bidinea de precepte, norme, reguli să ţâşnească la suprafaţă cu violenţă."
Superficialilor sau celor cu un simţ analitic mai firav Bebe Bădescu le făcea o impresie excepţională.
"Fin, are o eleganţă naturală, distincţie, inteligenţă, un adevărat aristocrat", sunau calificativele curente care circulau pe seama lui. Le auzea şi bătrâna, mulţumindu-se să le înregistreze cu un clipit ceva mai des. Era frivol, snob, egoist, iar inteligenţa - mai mult zgomotoasă decât autentică. Încredinţat că soarta îl hărăzise ca ales, simţindu-se extraordinar de bine în propria-i piele, nu s-ar fi schimbat nici pe şahul Persiei, crezând orbeşte în steaua lui. De pildă, dacă i s-ar fi oferit mâine o coroană de rege, Bebe nu s-ar fi prăpădit de buimăceală şi, eventual, ar fi primit-o cu aer seniorial de mare favoare.
Un anumit optimism, care ţinea de inconştienţă şi infatuare, îi asigura o bună dispoziţie permanentă: "Totul se rezolvă. Şi dacă o problemă nu se rezolvă în maximum şase luni, înseamnă că ea nu există..."
- Noutăţi?
Bebe dădu din umeri:
- Noutăţi! Lucrăm la un scenariu de Mircea Mihail, îl ştii... A scos anul trecut Taifunul.
Avea un glas nazal şi emitea cuvintele pe un ton caracteristic: "nimic nu-i important, nu merită discutat..."
- Ceva interesant? insistă bătrâna.
Sensul de fapt era altul: "ceva interesant pentru tine?"
- Aşi! Un fleac. N-avem scenarişti, e o realitate, muncim ca nişte negri să scoatem ceva din ceea ce grifonează fără har maestrul. Râse superior: Eu nu pot să scriu ca ăştia... Ideile mele sunt de altă factură şi pentru altă clasă de regizori. M-aş putea înţelege eventual cu un Cramer...
- Înţeleg, oftă bătrâna. Tu ai mâncat ceva?
Bebe dădu din mână. Spre deosebire de taică-său, mesele constituiau pentru el un pretext. Nimic nu-i stârnea în mod deosebit apetitul, iar la restaurant - totdeauna select - comanda diferite feluri ţinând seama de gradul de simandicos al denumirii.
- Nu mi-e foame. Ce mai fac amicii tăi, Candienii?
- Tu n-ai mai trecut pe la ei?
Bebe îi frecventa destul de des, dar având grijă să evite orele în care ar fi putut-o întâlni acolo pe maică-sa. Îl umilea situaţia înjositoare de "guvernantă" - "îi administrează ţâncului cum să spună că vrea pipi ”en français" şi, în consecinţă, Candienii ignorau total relaţia lor de rudenie. Coincidenţă de nume - simplă coincidenţă. Bădescu e, în fond, frecvent.
Doctorul Candian nu făcea pasiune pentru Bebe. Îl suporta însă amabil, dată fiind legătura lui cu Mara Varlam, veche prietenă de-a casei, şi pentru că dădea notă bună la sindrofiile cu pretenţii.
- N-am avut timp. De fapt, am lipsit mai tot timpul din Bucureşti. Azi vin prima oară după aproape două săptămâni.
Bătrâna zâmbi ironic:
- Mă simt extrem de flatată, mon petit. Făcu o pauză şi adăugă: Ai nevoie de bani?
Bebe păru ofensat:
- Îţi închipui că numai pentru bani vin? Vezi, asta detest eu la tine: te comporţi de parcă în permanenţă ai avea ceva să-mi reproşezi.
- Nu, oftă Marta Bădescu, de mult nu-ţi mai reproşez nimic.
Bebe îşi împreună vârful degetelor într-un gest meditativ.
- Deci, nimic nou la Candieni.
- Spune-mi exact ce te interesează. Trebuie să ştii însă, că nu-mi fac confidenţe.
- Confidenţe! Când petreci acolo zilnic şase-şapte ore, nu-ţi pot ascunde mare lucru.
- Ce ar fi de ascuns?
Bebe păru că se eschivează.
- Vorbesc în general.
Bătrâna îl privi mai atentă:
- De ce nu te duci tu să faci cercetări la faţa locului? Ai uşile deschise, iar chestiunea, bag de seamă, te preocupă.
- A, nu, nu-i deloc momentul, făcu Bebe pe gânduri.
- De ce nu e momentul?
Bebe întoarse capul, zâmbi fals şi se ridică:
- Ţi-am spus, n-am timp.
În vestibul, maică-sa îl ţintui locului, punându-i mâinile pe umeri.
- Fii atent să nu faci vreo prostie. Nu ai pe nimeni care să te ajute. În orice caz, lasă-i pe Candieni în pace.
Fiu-său se descotorosi delicat din strânsoare:
- De la o vreme ai idei... Tu vieillis, maman, au revoir...
Marta Bădescu rămase gânditoare, cu o grijă nelămurită în suflet. Totdeauna presimţise actele necugetate ale lui Bebe. Şi, totdeauna, fusese incapabilă să le prevină.
Se culcă într-un târziu, fără să scoată căţelul la plimbare şi fără să deschidă pachetele de la Expres, uitate pe frigider.
5.
Da..... Aceeaşi atmosferă de "cândva, de altădată", de vechi... Un vechi aparte, zglobiu, gingaş strălucitor, graţios. Vechi, dar nu bătrânicios.
Acelaşi Mirciulică blazat şi taciturn, aceeaşi femeie încântătoare, de un discret, dar irezistibil farmec. Acelaşi surâs "de casă bună", aceeaşi căutătură - flori palid albastre, aburite de o feminină nesiguranţă.
Lui Cristescu i se păru însă că desluşeşte o undă de tristeţe - ceva cu totul nou în arsenalul Melaniei Lupu - în colţul buzelor tremurânde şi al privirii neliniştite.
- Nu v-am văzut de multă vreme, debută Melania. Nu e un reproş... Mi-am închipuit că sunteţi ocupat şi, vă rog să mă credeţi, nu m-am simţit neglijată. Am ştiut în tot acest timp că vă gândiţi la mine.
- Nu vă înşelaţi, bâlbâi maiorul, ca totdeauna tulburat în prezenţa bătrânei.
- Ce mai faceţi?
"Hm! gândi Cristescu. Politicoasă până în cercei. Individul bine crescut nu intră imediat în subiect, manifestă cald interes pentru persoana interlocutorului. Pariez pe ultima pereche de pantofi că urmează să-mi solicite relaţii despre Azimioară, domnul acela dolofan şi drăgălaş..."
- Vă mulţumesc, destul de bine.
- Mă bucur că aud vesti atât de minunate. Şi subalternul dumneavoastră? Domnul acela dolofan atât de prevenitor, Azimioară...
- E într-o condiţie excelentă şi vă transmite omagii.
- O! Sunt încântată să constat gentileţea tinerilor. Pentru noi, cei în vârstă, orice gest de amabilitate constituie un cadou neaşteptat.
Maiorul, nerăbdător şi vag îngrijorat - niciodată nu puteai şti la ce să te aştepţi din partea Melaniei -, se interesă direct:
- Aveţi necazuri?
Bătrâna îşi rotunji ochii a mirare:
- Se cunoaşte? Într-adevăr, aveţi un spirit de observaţie foarte fin, căci eu am fost învăţată să mă stăpânesc, să-mi ascund stările de spirit mai... speciale. Câteva lacrimi i se prelinseră pe obrajii roz, emailaţi: O! Iertaţi-mă! Acum o să credeţi despre mine că sunt o mincinoasă. Evenimentele însă mă depăşesc.
Deşi Cristescu, după atâţia ani, nu ştia niciodată când bătrâna e sinceră sau îşi consumă câte un număr, se simţi totuşi emoţionat.
- Pentru Dumnezeu, doamnă, ce s-a întâmplat!
Melania suspină şi dădu să se ridice:
- Să vă servesc întâi o ceaşcă de ceai.
- Lăsaţi ceaiul, făcu excedat Cristescu.
- Aveţi dreptate, nu-i o băutură pentru persoane puternice. Poate preferaţi un rachiu de drojdie, propuse senină. Am descoperit această specialitate de curând. Este preferinţa instalatorului nostru, un bărbat cu multă experienţă. Până a ieşit la pensie, a fost îngrijitor la circ. Ştiţi, persoanele care fac duş cu furtunul animalelor când dau semne de nervozitate. Îmi închipui că îţi trebuie multă energie în această profesiune.
Maiorul oftă adânc, apoi se resemnă.
"Dacă mă ia cu istorioare în care evoluează exotici - fost pompier, gropar, vidanjor etc. - toţi distinşi, cu experienţă şi oameni de cultură, înseamnă că lucrurile nu sunt chiar atât de grave."
Melania servi băutura în două pahare mari, de apă, şi Cristescu se întrebă îngrijorat dacă nu cumva bătrâna a început să tragă la măsea... Se abţinu însă de la orice comentariu şi luă o înghiţitură de rachiu. Îl găsea infect, mai ales datorită aromei. Din acelaşi motiv, nu suporta ţuica.
- Simt, zise Melania punând paharul pe masă, că am prins puţin curaj. Izbucni pe un ton patetic: Domnule maior, trăiesc un moment teribil! Există un proverb: necazurile nu te întreabă câţi ani ai... Îmi închipuiam că am ajuns la o vârstă care mă scuteşte de supărări mari. Conchid că naivitatea mea nu va încărunţi niciodată.
- Poate vă hotărâţi totuşi să-mi spuneţi despre ce este vorba.
Melania Lupu îşi presă delicat ochii cu batista.
- Aş prefera ca Mirciulică să nu asiste la discuţie. În ultima vreme e de o sensibilitate care mă nelinişteşte pe drept cuvânt.
Luă motanul în braţe şi-l duse în bucătărie. Maiorul o auzi umblând la frigider.
"Îl mituieşte!"
Se întoarse aferată, îşi netezi poalele fustei şi declamă cu o voce tremurată:
- Domnule maior, sunt profund îndurerată şi jignită până în adâncul sufletului.
- Adică?
În ochii bătrânei se iviră din nou lacrimi:
- Unchiul meu a fost furat!
Cristescu se agăţă de braţele fotoliului ameţit. Cum venea chestia asta? Da, trebuia să se aştepte la o trăsnaie. Unchiu-său, care o fi având vreo sută de ani, furat! Furat ca un stilou, o servietă sau un portofel! Dintre toate situaţiile născocite de Melania, aceasta era fără îndoială cea mai reuşită. Respiră adânc şi izbucni să articuleze:
- Îmi puteţi oferi câteva amănunte care să mă facă să pricep un fapt... mai puţin obişnuit? Semnalmentele persoanei, vârstă, împrejurări...
Melania clipi mărunt şi des, semn că a înţeles, găsind cu cale să şi suspine:
- Este o persoană impozantă, cu multă prestanţă şi distincţie. Poate că unora li se va părea demodat, dar poartă barba împărţită în două şi o mustaţă în ghidon de bicicletă. Sunt amănunte care, am spus-o totdeauna, virilizează obrazul unui bărbat. În privinţa caracterului, fără a fi orbită de un subiectivism îngust, de familie, pot afirma că întruneşte buchetul celor mai nobile însuşiri: generozitate, o distinsă inteligenţă, o emoţionantă înţelegere pentru natura umană.
- Portretul e splendid, i-o scurtă maiorul şi cred că aţi reuşit să-mi redaţi perfect imaginea. Când... a fost răpit?
Melania clipi senină.
- Alaltăieri noaptea.
- Unde se afla?
- Fireşte, la domiciliul lui, pe care nu-l părăseşte niciodată.
Cristescu îşi închipui că înţelege despre ce e vorba. Faptele erau probabil extrem de simple. Bătrânul, sclerozat desigur, ieşise să se plimbe sau cu vreo treabă oarecare şi apoi uitase drumul spre casă, adresa, cum îl cheamă. Nu era primul caz şi, chestiune de ore, "furtul" avea să fie clarificat. De ajuns să dea peste el un miliţian care să-l ia de mână şi să-l ducă la post. Urma confruntarea datelor persoanei cu dispariţiile semnalate în perioada respectivă de timp şi şampania oferită de familie cu ocazia întoarcerii fiului risipitor. Se simţi uşurat şi rosti cu căldură:
- Să nu fiţi îngrijorată. Sunt încredinţat că va fi găsit cât de curând. Se interesă, întrebare convenţional birocratică: Ce vârstă are unchiul dumneavoastră?
Se aştepta la o cifră cochetând cu nouăzeciul. Melania răspunse senină:
- O sută şaizeci şi şase de ani.
Maiorul simţi atât de concret cărămida căzută în cap, încât îşi auzi şi zgomotul craniului ţăndărit. Obiectele din încăpere, chipul Melaniei deveniseră stacojii, opintind în secunda următoare spre albastru.
"Îşi bate joc de mine... Cu adevărat, începe să devină inadmisibil..."
Bătrâna se simţi obligată să dea unele explicaţii.
- E unchiul meu mare, fratele bunicului.
- Sunteţi sigură...
- Dar bineînţeles, îmi cunosc rudele.
- Altceva! o întrerupse Cristescu sleit. Sunteţi sigură că n-a uitat când s-a născut? Sau poate că dumneavoastră încercaţi unele... confuzii.
Melania îi aruncă o privire înveselită:
- Dar nu încape nicio confuzie. Scrie pe el...
- Cum adică scrie pe el? Ce scrie?!
- Anul naşterii. Aşa se obişnuieşte la personalităţi.
- Personalităţi?!
- Da, personalităţi! Păru dintr-o dată jignită: Nu consideraţi că doctorul Alexandru Conţescu a fost o personalitate autentică?
Nimicit, maiorul se prăbuşi în fotoliu.
"Sunt un imbecil! Trebuia să-mi dau seama că-i vorba de statuie. Nebuna însă m-a obişnuit cu combinaţiile cele mai smintite, şi în faţa ei îmi pierd judecata limpede şi simţul realităţii..."
- Nu vă daţi seama cât sunt de afectată. Acest bărbat eminent merita să rămână acolo, pe soclu, o pildă vie pentru generaţiile care i-au urmat. Doctorul Conţescu este cel ce a înzestrat omeneşte primele spitale pentru săraci, a înfiinţat cele dintâi case de copii şi pot să vă spun că ocrotea părinteşte toate animalele orfane din cartier. Până şi şoarecii, o vietate drăgălaşă, susţin mulţi, dar pe care eu una nu i-am îndrăgit, căci anatomic îmi jignesc simţul estetic, nu sunt îndeajuns de proporţionaţi, găseau în inima unchiului meu o tandră înţelegere.
"Clar! conchise Cristescu. Melania nu s-a iscat aşa, în mod excepţional. Are o ascendenţă notabilă..."
- Trebuie să vă spun că m-am interesat imediat la Consiliul popular. Am dat de un domn foarte simpatic, dar care are un obicei ciudat: când te ascultă, stă tot timpul cu gura căscată. Nu chiar ca la "închide ochii şi deschide gura!", dar îndeajuns pentru a produce un curent continuu. Părea că nu se simte prea bine şi m-a condus până la uşă cu o politeţe plină de râvnă, asigurându-mă că nu-i vorba despre o măsură edilitară.
"Politeţe plină de râvnă... Îmi închipui şi eu, gândi Cristescu. Garantez că, după ce a scăpat de Melania, a tras o duşcă şi nu-i exclus ca în următoarele douăzeci şi patru de ore să-şi fi vizitat medicul..."
- Atunci, reluă Melania, în disperare de cauză, m-am adresat dumneavoastră. Adăugă tremurat: N-am pe nimeni altcineva, sunteţi singura persoană importantă pe care eu pot miza.
Îi scăpară din nou câteva lacrimi. Maiorul, deşi la capătul puterilor, respira mai normal:
"Uite o dandana pe care am scăpat-o!"
- Credeţi... Credeţi că mă puteţi ajuta?
- Regret, stimată doamnă, dar chestiunea nu este de resortul meu. Vă voi recomanda însă călduros maiorului Minerva Tutovan, care se ocupă de acest dosar.
Chipul Melaniei se lungi.
- Am înţeles bine? E vorba despre o doamnă?
- Exact. O doamnă şi, vă asigur, foarte competentă.
- Ştiţi... Aş fi preferat să... colaborez cu dumneavoastră. Doamnele mă înţeleg mai greu. Probabil că amănuntul ţine de o structură singulară, dar prietenii mei cei mai buni au fost totdeauna bărbaţii.
Maiorul îşi desfăcu braţele.
- Situaţia mă depăşeşte.
În sinea lui jubila.
"Numai de dragul unui moment ca ăsta şi merită să trăieşti. Cea mai superbă confruntare la care puteam să asist: un meci între Samurai şi scumpa, irepetabila noastră Melania. Ei bine, băieţi, mi-a venit şi mie rândul să pun pariuri, tolănit în fotoliul I..."
Pe obrazul Melaniei un rid abia vizibil, ivit între sprâncene, îi trăda îngrijorarea.
"O femeie... Te înţeleg, draga mea. N-are ce să te bucure... Te-ai obişnuit cu domnul maior Cristescu, care te înţelege şi te menajează. Nu te poţi aştepta la acelaşi tratament din partea unei doamne. Cu cât sunt mai inteligente, cu atât devin mai dificile... Iar tu, Melania, le-ai stârnit de când te ştii invidia...."
6.
Până la minister maiorul o ţinu în pas gimnastic. Tremura de nerăbdare să-i dea vestea Minervei şi, realmente, se simţea scuturat de frisoane.
- În viaţa mea n-am fost atât de bine dispus! exclamă azvârlindu-şi paltonul şi fularul pe birou.
Azimioară îl cercetă zâmbind curios. Într-adevăr, maiorul arăta radios şi cu douăzeci de ani mai tânăr. Mai-mai să-i pui un cerc şi un băţ în mână.
................................................................................................
Abonați-vă la:
Postări (Atom)